
LA POESIA CASTELLANADE HOI

«Yo nada se, fnera de iina exi-

g'lia disciplina de amor.»

—

Haton.—«Tlieages».

La Concepcion del arte debe cons-

titnir nna parte cada vez mas iin-

portante de la solidaridad liumana,

de la mutna comnnicacion entre las

conciencias, de la simpatia a la vez
fi'sica i mental qiie hace que la vi-

da individual i la colectiva tiendan

a fundirse. —Guyau. —«E1 arte des-

de el punto de vista sociol6jico».

EvOLUCIONLITERARIA.
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Manuel Machado.
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Juan R. Jimenez.

Eduardo Marquina.
Metric A.

Para concluir.

Evolucion literaria

En las decadas comprendidas entre los ailos 1800 a 1900,

cuando en Espana reinaban todavia omnipotentes los liris-

mos de Zorrilla, Nunez de Arce i la quintesencia de filosofia

poetica del gran Campoamor, en Francia se venia disenando

desde tiempo atras una nueva tendencia iniciada por Ver-

TOMOCXKV 8
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laine, Baudelaire, Mallarme, Moreas i algunos otros profugos

del parnasianismo (i en America per el tropical Ruben Da-

rio) que, abandonando por vencidos al romanticismo, des-

pues al naturalismo i aun al parnasianismo, crearon una

nueva manera de poetizar que fue reaccion lojica i fatal de

las escuelas anteriores.

En Francia la evolucion de este movimiento se nos pre

senta mas clara que en Espana i America, pues que estas solo

ban tratado durante algun tiempo de seguir a lo lejos sus

liuellas.

Contra los sentimentalismos de los romanticos se alzan los

parnasianos, los poetas insensibles e impenetrables en su pe

renne inmovilidad de estatuas griegas, de los cuales Teodoro

de Banville, el autor de las «Odas funambulescas» i de «Ca-

riatides» (insigne propagador de la formula: el arte por el

arte), fue un precursor. Hacia 1880 la nueva escuela poetica

era un hecho i publicaban sus cantos Heredia, Laurent

Tailhade, etc.
^

I

No influye gran cosa el naturalismo, pues si bien es cierto
j

que bajo sus banderas lucliaron poetas ilustres, no alcanzo j

esta poesia el esplendor obtenido en tiempos anteriores por

la romantica. Por otra parte, principiaban a sentirse ya las i

infiuencias de Shopenhauer, de Nietzche, i de Wagner que •)

tan hondamente ban impreso sus doctrinas esteticas i filoso- i

ficas en todos los nuevos.

Se buscaba una formula i poco a poco, como una enemiga

puesto frente a frente de la Verdad, la Fantasia predomina

en absolute. I Rimbaud inicia la serie baciendo famoso su

soneto que principia:

A noir, E Wane, I rouge, U vert, 0 bleu, voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes. . .

Resuena como trompeta de triunfo el decadentismo que

convierte al verso, de arquitectonico que era con los parna-

sianos, en un verso eminentemente musical. La escuela

se divide i pasan con sus estravagancias los coloristas, los
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instrumentistaS; los delicuescentes, los progresistas por

fin, los simbolistas.

Esta no es tampoco la ultima espresion del arte. Todo lo

decadent

e

ha pasado a pertenecer a la Historia i hoi se

inician nuevas tendencias, especialmente la de crear un

arte social o uno individual, contrario al arte por el arte i

que seria el factor mas importante en la nueva era de la

Literatura.

En America la evolucion literaria tuvo como escepcional

corifeo al lirico Ruben Dario que ya en 1890 publicaba sus

primicias, cuyas estrafias sonoridades despertaron en los

paises sud-americanos una lejion de poetas que son los pre-

cursores de la actual jeneracion (1).

La Espana de fines del siglo XIX estaba aun bajo la pre-

ponderancia artistica de los Zorrillas, Xiiiiez de Arce i Cam-

X-)oamor que representaban: una tendencia eminentemente

romantica nacional el primero; una semi-naturalista, pero

tarnbien nacional, el segundo; una humoristica filosofica, el

tercero.

Desde Quintana hasta ellos la evolucion metrica habia

sido escasa i casi nula; habia, tanto a principios como a fines

del siglo, la misma uniformidad en los metros, en los ritmos

i aun en el lenguaje poetico. Primaban, en ambas epocas,

las palabras sonoras i rimbombantes que hacian de los ver-

sos una construccion aparatosa, pero pesadamente artificial.

El culto estrecho del pasado, el orgullo nacional, todos esos

factores que han contribuido tan poderosamente a petrificar

la mente peninsular i estereotiparle el sello de los siglosXVII

i XVIII, hicieron de la poesia en el XIX un organismo de

dificultoso desarrollo.

La presente jeneracion literaria es, por consiguiente, en

su mayoria, revolucionaria; ha tratado de innovarlo todo,

desde el pensamiento hasta la forma que el toma en la Pe-

(1) Es innegable la influencia ejercida en Chile por Ruben Dario,

no tanto sobre el maestro Pedro A. Gonzalez, ni Duble Urrutia

como sobre Borquez Solar i los jovenes Carlos R. Mondaca, Pezoa Ve-

liz. Max. Jara, etc.
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nmsula, i entusiasraada ante la idea de un luminoso renaci

miento proximo, hace de la poesia espanola de hoi un arma
de combate contra toda tradicion.

Estos nuevos rumbos de la Literatura espanola son los

que me propongo estudiar. Debo advertir que no creo que

sea la principal tarea de un trabajo impresionista como este,

la de sehalar defectos. Estas impresiones estan ante todo

destinadas a dar a comprender la belleza. Ojala que ellas

resulten constructoras, evocadoras, que den a conocer al

publico que me escucha el valor i la importancia artistica de

esta poesia tan desacreditada por todos los que no se han

dado el trabajo de estudiarla, por los que creen que hai

todavia que seguir los mal traducidos i peor interpretados

preceptos de retorica aristotelica i que en pleno siglo XX,
aun tenemos que pensar i cantar de la misma manera que

en los tiempos bucolicos de la Arcadia feliz.

Modernismo

Hoi ya no se habla de decadentes. La tendencia ultra-

nueva, la indefinida i nebulosa que se principia a evidenciar

i cuyos fines aun no se nos alcanzan, se llama jenericamente I

modernismo.

No ha mucho el Nuevo Mer curio abrio una enquette para

indagar si existia o no una nueva escuela literaria, cuales

eran sus tendencias i quienes los jefes. Alguien ha habido

que contesto lo siguiente: «No se que pensar de la literatura

joven, pues no se cual es esta, no he podido enterarme de

que haya orientacion alguna nueva en las letras espaholas. .

.

esta es la hora en que no se que sea el modernismo ni que

quiera decir lo de modernista» (1).

Sucede con la literatura lo que con todas las grandes co-

(1) El Nuevo Mercurio, Paris, Mayo 1907. Niim. 5, paj. 505.
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sas: de cerca es mui dificil apreciarlas'. En la enqicette de que

vengo hablando, los americanos se muestraii en su mayoria,

no ya dudosos, sino completamente seguros de la existencia

de este arte, i es posible que el chileno Contreras, el arjen-

tino Talero i el costaricense Brenes Mesen, hay an dado en-

tre los tres la mejor palabra sobre el asunto.

«Entiendo, pues, por modernismo —dice Eduardo Tale-

ro —la tendencia que aspira a una literatura armonica con

el ambiente^ ideas, pasiones e ideales modernos, i que usan-

do segun las circunstancias tal o cual recurso del archi-

Yo literario, sin pedir venia a ningun maestro de escuela,

pugne por restablecer la comunicacion directa entre la sen-

sibilidad i el mundo esterno. Creo firmemente que nunca ha

habido orientacion mas adecuada para salvar el acervo de

belleza que deba conservarse i, sobre todo, para el triunfo

de la mucha latente que debe estar durmiendo en el cerebro

de los hombres».

He aqui la opinion de Brenes Mesen:

«Yerran de un modo grave los que imajinan que el mo-

dernismo literario es una escuela artistica que se complace

en alargar el numero de silabas de un verso i en hacer com-

paraciones estravagantes .... El modernismo no pretende

aiTuinar ni destruir nada. Su sensibilidad mas viva i mas
estensa, su vision mas amplia i. a la vez, mas profunda no

siempre caben en los ritmos clasicos; por eso se ha injenia-

do los medios de amplificarlos, pero no se ha propuesto la

tarea insensata de destruirlos. Lo que los modernistas discu-

ten es la intolerante dogmatica del clasicismo .... El porve-

nir del modernismo no sera el de una escuela literaria de

las que ya hemos visto morir. Es una manifestacion de las

fuerzas numerosas que elaboran el mundo contemporaneo*

En los dominios del arte tiene tanto valor como la revolu-

cion anarquica que se opera en las ciencias fisico-naturale's

de nuestros dias. Mirar en el modernismo solo la mediocre

imitacion i la decadencia, es tener una vision parcial del

conjunto. Formular una condenacion en nombre de losprin-

cipios lombrosianos es no otra cosa que declararse un reza-
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gado. Ya no son tan vigorosos
. los principios en que el Dr.

Nordau fundo su « Psicolojia deljenio i del talento» i su «De-

j eneraciony>

.

«Hai algo en la naturaleza que no cabe en tii

filosoflaj Horacio,» dijo Hamlet i otro tanto podria decirse a

Lombroso i a su disclpulo, el Dr. Nordau. Su psiquiatrla es

incorapleta, i en consecuencia sus jeneralizaciones lojicamen

te falsas».

Despues de estas afirmaciones, mas autorizadas que cual-

quiera que yo formulase, no me toca discutir la existencia

de la zarandeada secta.

Si se observa cui4adosamente las obras actuales de Juan

Jimenez, los dos Machados, Villaespesa, Perez de Ayala,

Marquina, se puede notar que los briosos nerviosismos i las

audacias funambulescas de los primeros modernistas, no se

encuentran en ellas. Se debe, pues, convenir en que ese ma-

nantial atrevido que no le importaba saltar de una roca en

otra i que hacia con sus aguas miles juegos de luz, ha pasa-

do por su aventurera juventud i que es hoi ya un arroyo

manso que conoce su cauce i por el se desliza melodiosa

mente.

Los decadentes fueron, sin duda, o los primeros modernis-

ta.s 0 los piecursores de estos, pero en la natural evolucion;

los de hoi se encuentran tan alejados del punto de partida,

que ya ellos mismos abominan de sus locuras de juventud.

Salvador Rueda

Es talvez el primero de los poetas espanoles que iniciaran

ia reforma colorista Gallardo artifice de la palabra, Rueda ha

sido el Salvador del verso que, con Gaspar Nunez de Arce,

principiaba a declinar. Su estrofa es sonorisima, esculpida to-

davia en los antiguos ritmos clasicos, porque Rueda, con ser

un revolucionario para 1890, no lo es en la actualidad. jQuien



LA POESIA CASTELLANADE HOI 119

sabe si se ha quedado en el justo limite, aunque los escrito-

res i poetas de hoi lo juzgen anticuado! En verdad es un

poeta de transicion. Es como un eslabon que uniera la ten-

dencia romantica naturalista de 1870^ 80 o 90 con la moder-

nista de 1900. Tiene, pues, aderaas de su valor literario, uno

historico.

Su obra ha sido abundantisima e inspirada casi siempre

en los grandes ideales: Dios^ patria, virtud. Rueda lleva a un

alto apojeo el amor a la Naturaleza que veremos mas o me-

nus bien desarrollado en los poetas que vienen despues. Pue-

de decirse que su obra entera es un cantico de loor a Dios

por las maravillas salidas de sus manos. Las flores, las aves,

los insectos; las aguas i las nubes, todo lo que orna nuestro

escenario, ha tenido en Rueda un eco de belleza, pues su

alma, siempre abierta al mundo esterior, tiene una armonica

afinacion con el. Su obra es todavia la de un hombre sano,

en intima comunion con la Gran Madre, a quien no han po-

dido desviar en su camino los llamados del decadentismo^

i es esta caracteristica la que diferencia en absolute su obra

de la de los demas poetas de hoi.

Es raramente objetivo; la mayoria de sus cantos son bor-

dados delicada i jentilmente sobre el cailamazo del mundo
esterior, que parece mirar iluminado siempre por el rojo sol

andaluz. Su sentir es elevado i serene; cree en Dios i no te-

me decirlo^ como no teme tampoco anatematizar desde su

alto solio de poeta los refinamientos, a menudo viciosos^ de

esta juventud contemporanea. (1)

El no comprende la poesia voluptuosa i dolorida, porque

su temperamento sano se subleva contra todo morbosismo.

I de su lira brotan anatemas sonoros, robustos, hermoseados

con el fuego de la sinceridad, en contra de los rates que,

dejandose llevar de su abulia i debilidad, no hacen otra co-

sa que llorar en endechas febles, las dolencias que mas les

valiera ocultar para siempre.

(I) Estudios cnticos sobre este autor son nnmerosos. —Una especie

de auto-biografia se enciientra en «Renacimiento», ly07, N.° 8,

paj. 493.
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Rueda tuvo la valentia de presentarse a la arena cuando

los vencedores aun estaban en ella i la dominaban; dejo oir,

sin embargo, su voz i desde entonces su labor ha continua-

do como manantial perenne. Hai poeslas suyas como «La

Pandereta» que son conocidas por todos los que hablan la
^

lengua de Castilla. Citaremos entre sus muchas obras, «Trom b

petas de 6rgano» donde se insertan estos bellisimos versos i

que harian honor a cualquier firma:

«Porque son arrancados de tns verjeles

i tienen vestidnra rejia i bizarra,
i

te mando ese brazado de igneos claveles
(

atados con las cuerdas de mia gnitarra.

Cuelg’alos de tns rizos como nn tesoro, I

i traine la bandera de Espana un jnego B

becho con tiis cabellos qne son de oro

i becho con los claveles que son de fnego.

I de tn frente ornando la rnbia cima,
|

donde tiemblan reflejos de Inz estrana,

estara la bandera clavada enciina

de la mas alta gdoria que tiene Espaiia.

Sus motivos poeticos son completamente distintos a los i

que estamos acostumbrados a ver en la modernisima pro- i

duccion. Rueda tiene para can tar solo una nota aguda,
'

fuerte; su verso retumba como en un espacio reducido los
|

sones de una fanfarria, i cuanto versifica resulta elevado a
;

esta misma potencia de virilidad, resulta tan personal, que ;

su estro es inconfundible.

El ultimo libro sujm llegado aqui es «Lenguas de fuego».
j

No se pueden leer esas pajinas pletoricas de imajenes, de
|

vibraciones i colores, sin sentirse emborrachado por la can-
|

dente palabra que aturde, que crispa, que enloquece. La
|

idea se pierde ante la orquesta de ritmos i de rimas i al ca- i

bo de un rato, una tiene en la cabeza solo una loca algara-
|

bia de sonidos musicales i hermosos. '
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Si quisiera sintetizar la obra de Raeda diria que me
produce el efecto del fortisimo de una gran orquesta, en

que sonaran al mismo tiempo que todas las cuerdas, todos

los bronces.

Vicente Medina

Pertenece a la misma jeneracion de Rueda i aunque sus

tendencias poeticas son bastante distintas, tienen entre si

un cierto aire de familia, producto tal vez del equilibrio mo-

ral e intelectual que se ostenta en las producciones de ambos.

Medina es un cantor jenuinamente popular, no en el sen-

tido de la chabacaneria de que a menudo bacen gala los que

cantan para las clases bajas, si no por haber sabido estraer

de la sentimentalidad de estas toda una honda i gra-

cil poesia. Es posible que orijinales jenuinos para Gansei^a^

Murria i otras no se encuentren entre los huertanos, pero si,

su Jermen mas o menos tosco i contrahecho, que la vision

del poeta sabe tallar cual un artifice que hace nacer de una

piedra tosca i sin pulir, el brillante de mas puras facetas.

Medina se dice a si mismo naturalista, pero debemos con-

siderar desde luego que su naturalismo es un tanto idealista,

ya que bellezas como las que el produce no se encuentran

a ras de tierra.

Principio publicando sus « Aires murcianosy> que le dieron

a conocer como un lirico de magnitud (1). A este libro per-

tenece la tan conocida «Cancion triste», una de las massen-
tidas i arrebatadoramente injenuas de las poesias dialecticas

modernas. «Naide», «Deshechica», «Cansera», «Murria» ha-

(1) No me preocnpare aqiu de Vicente Medina como autor dra-

matico.
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rian honor al mejor de los poetas. Tambien ha publicado

una serie de poesias bastante tehidas de socialismo con el ti-

tdlo de «Alma del pueblo », i mas tarde un volumen no ya

en dialecto, sino en castellano que llanio «La cancion de la

vida» (1). Parece que en este volumen su talento se hubiera

cristalizado, abandonando algunas pequeilas vulgaridades

que, a pesar de ser producidas por el tema mismo, daban una

nota desafinada en la belleza de sus « Aires murcianos». Pero

uii observador atento podra en cambio, notar que sus poesias

dialecticas son mucho mas intensamente liricas que estas,

talvez porque el alma popular es el instrumento que mejor

conoce Medina. Creo, sin embargo, que «Mi reina de la fies-

ta», «C6mo hablan las madres», «En la senda», «La cancion

del yunque», «La cancion de los trigos», «La cancion del

dolor», no desmerecen en profundidad sentimental de sus

primeras producciones; que si estas son de un lirismo mas
enerjico, las otras son mas serenas, mas elevadas.

La tecnica de Vicente Medina establece ya una aprecia-

ble evolucion. Usa gran libertad en los metros, i da al verso

libre una sonoridad i soltura que no habia tenido anterior-

mente.

«Mi reina de la fiesta », poesia premiada en unos Juegos

Florales, es una buena prueba de lo que vengo diciendo.

Veras.... Yo soi lo mismo

que aquel romero triste del alto de la sierra

que aquel romero triste de palidos verdores

i de aspera corteza

que, desmedrado i viejo,

de flores, todavia, se viste en primavera

i todavia ofrece su nectar delicado

que buscan las abejas.

(iQue quieres que haga versos?

jPues he de liacerte versos i tantos como quieras!

(1) Precede a «La cancion de la vida» un prologo autobiografico .
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Yo rompere mi lanza

liicliando en el torneo brillante de tiis letras

i vencere en la luclia para qne tu sonrias.

ipara qiie tu lo veas!

Tii me veras intrepido: para lograr el triunfo

he de agotar mis fuerzas

•Tri me veras magnanimo tirar todo un tesoro:

el escondido i santo tesoro de mis penas!

Me voi haciendo viejo

Como el romero triste del alto de la sierra; •

pero ami me quedan flores i nectar delicado

que dar a las abejas!

Yo luchare aunque sufra sangrando por la herida

que tengo en lo prof undo del corazon abierta,

mas, quedese en secreto si alcanzo la victoria,

i aquel i tu sabedlo, sin que otro mas lo sepa.

,
Yo quiero, si es que triunfo, que seas elejida

la reina de la fiesta

i quiero que te elija, cinendose triunfante

mis lauros de poeta,

el mozo aquel que adoras,

aquel que en tus ensuenos con sus amores reina.

(I Que es esto un sacrificio?

^Que acaso no me falten amores que merezcan

de mi glorioso triunfo

]a delicada ofrenda?

Yerdad que no me faltan amores, que en amores

cifre mi vida entera;

pero los tengo lejos

tan lejos que no aguardo que ya a mi lado vuelvan.

Se fueron una tarde de otono en que las liojas

se desprendian secas

jse fueron una tarde con sus azules ojos,

con sus miradas tristes, con sus sonrisas tiernas!...

Se fueron i no vuelven....

Ha tiempo que me espera

la nina encantadora de los azules ojos,

de las miradas dulces^ de las sonrisas tiernas....
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Ha tiempo qiie me aguarda... jdiirmieiido eternameiite
j|

debajo de mias flores, mi reina de la fiesta!

Ese dolor tierno i alegre al raismo tiempo, mejor dicho esa

voluptiiosidad en el dolor que Medina sabe tan hondamente

espresar, es un anuncio de las voluptuosidades amargas a

que los poetas posteriores a el se dejaran llevar. La mayor
parte de las mejores poesias de Medina son cantadas eiitre

lagrimas, i aun en aquellas cuyo raotivo no es esencialraente

doloroso, encontramos la nota amarga. No es pesimista, sin

embargo; es mas bien fatalista, hai algo en el de la estoica

resignacion del hombre que sabe que ha nacido eon un sino .

triste i que nada en la. vida podra hacerlo cambiar. Posible- r

mente es el dejo de su herencia atavica que le permitiria n

decir como Manuel Machado: «Yo soi como las jentes que a

rni tierra vinieron; soi de la raza mora vieja amiga del sol . . »

Lo que le da la preeminencia, es su sinceridad; el no se fa-

brica dolores ad-hoc para cantarlos, sino que nos va diciendo j

los que la existencia pone ante sus ojos, ya propios, ya aje-
j[

nos. I su dolor no es complicado, ni tortuosamente refinado; -

emana mas bien dela sencillez i los que en su jenesis fueron
‘

complejos, al pasar por el tamiz de su talento de primitive/

se truecan a su semejanza en dulcemente injenuos. Recor- i

demos, si no, su «Cancion triste » (1):

D’aquel liombre estrailo

que esta mafianica se arremanecio,

la jente en un corro

S’apina alreor. i

Paece que de tierras lejanas el j)robe

dista aqui llegd:

tie la barba blanca,
i

los ojos azules i durce la voz. .

.

Los ojos azules i liundios, que miran

que da compasion.

(1) Observese la factura de esta poesia, que como muclias otras de
J

Medina es asonantada, pero de versos desiguales, constituyendo, si se
|

quiere, una variedad de romance. i



LA POLSIA CASTELLANADE HOI 125

De toico lo c’liabla,

I

ni iina palabrica siqiiia se entendio,

1 pero entorna los ojos i, triste,

I
canta iina can cion. . . .

I
Mas triste. . . . mas triste. . .

.

• Como nnnca tan triste se oyo.

Mienta cosas cantando, qne naide

por aqnello qn’icen sabe lo qne son,

nnas palabricas llenas de amargnra,

i otras palabricas llenas de dnrzor. , .

.

Pero por el dejo tan triste, tan triste,

llega al corazon.

I es verdad qne nengnmo lo entiende

pero Horan tos.

I La obra de Vicente Medina ha hecho nacer en la peninsula

una serie de poesias dialecticas i populares, mas o menos

con iguales tendencias que los « Aires Murcianos», pero como

I sucede en todas las imitaciones, son escasisimas las que pue-

den competir con las del maestro.

Francisco Villaespesa

La musa de Rueda i la de Medina, aunque manifiestan una

evidente evolucion que los separa mui mucho de los poetas

que en el siglo XIX fueron en su tierra imicos modelos, no

debe casi nada a la influencia estranjera, ni siquiera a la

mas cercana, a la francesa. Son todavia hondamente nacio-

Qales, liasta tienen el dejo patriotero que hoi es mui raro, i

d se aventuran por nuevos caminos, es siguiendo todavia

las perspectivas que pudieron haber divisa do sus prK)jeni-

iores.

Con Francisco Villaespesa llegamos al pleno modernismo.

Alma esencialmente compleja en que todos los sentimien-
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tos tienen cabida, Francisco Villaespesa representa el tipo

perfecto del poeta del sigio XX. Indeciso, voluble, tan pronto

enamorado de la sensualidad pagana, como del misticismo

catolico; tan pronto amargo pesimista, como materialmente

optimista. Usando como vaso de su ideal el verso corto, el

largo, los disticos, los sonetos, Villaespesa es uno i variado

siempre.

Tiene todas las indecisiones, los desfallecimientos de un'

abulico i al mismo tiem])o la constancia, la facundia necesa-'

ria para alcanzar la gloria.

Su lista de obras poeticas es larga, pero en estas impre-

sionesyo solo me refeiire a «Rapsodias», «Canciones del ca-

mino», «Carmen», «Tristitiae rerum», i a sus sonetos publi-

cados en «R,enaciniiento».

. . . Alguien dice a mi oido con voz miii baja: Escribe, i

i yo entdnces llorando i sin saberlo, escribo,

estas cosas tan tristes qne algnnos Hainan versos (1).

Es bora en que el poeta sobre el papel se inclina '

a la luz de la lampara, i sollozando escribe

la can cion mas doliente a la sombra divina
|

de aquella qne ya solo en sns recnerdos vive (2). !

!

Sentimientos como estos que trascribo se encuentran cj

gran el en los versos de Villaespesa, pareciera que su vidt

toda no fuera sino una perenne sucesion de lagrimas que s<*

trasformasen en versos al calor de su talento. I esta tenden

cia dolorosa continua reforzandose porque en sus ultima'

producciones publicadas en «Renacimiento» bullen de nuevj

los dolores, i los sonetos en que cantara el amor i la sensu^

lidad pagana se tornan en hondas elejias:

(1) «Rapsodias». Dedicatoria, paj. 8.

(2) «Idem». Intima, paj. 110.
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Entre minor de besos i de risas

van las doncellas a banarse al rio

bajo la lima de San Jnan. Las brisas

dan ensiienos de aromas al vacio

hogar sin risas donde, vivo, ninero,

intentando anndar los rotos lazos,

i tendidos los brazos aim espero

a la qiie niinca volvera a mis brazos. . .

Doncellas que banaros vais al rio,

tened piedad de mi dolor sombrio,

i callad al pasad bajo mis rejas.

No anmente mi penar viiestra alegria. . .

No liai miel en el panal de mi poesia. . .

Se miirieron con ella mis abejas (1).

I como si esta infinita tristeza fuera todavia una palida

espresion de sus doloreSj nos dice con la mas amarga de las

desesperaciones:

Maldije lo cobarde de mi snerte. . .

jOdiar la vida i desear la muerte,

i no tener valor para matarse. . ! (2),

;;Es esta tristeza un producto de la vida misma, o un mero

recurso literario? Creo que ambas cosas a la vez. Puedo afir-

mar que es producto real por la sinceridad que emana de

alguna de ellas, de todas las que constituyen «In Memoriam»j

por ejemplo, pero creo, tambien, que hai otras que no son

sino la resultante del sayal de tristeza eternamente puesto.

Hai ciertas estrofas que nos conmueven hasta las lagrimas,

otras que no nos dejan sino cierta placidez de ensueno como
si esos dolores no fueran encarnadamente humanos, sino que

tuvieron una vida espectral, ultra-terrestre i que, por consi*

guiente, no pudiesen afectar tanto a nuestra sensibilidad.

(1) «Viaje sentimentab, paj. 31 de «Renacimiento», mini. V, Jii-

Uo 1907.

(2) «Viaje sentimental», paj. 35 de «Renacimiento», niim. V., Ju-

lio 1907.
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No es raro encontrar entre los poetas modernos un dejo

de rnisticismo, i hasta se ha hecho de esta tendencia neo-ca-

tolica una de las caracterlstieas de los modernistas: Baude-

laire i Verlaine tienen entre sus «Flores del Mal» i «Sagesse»

numerosas composiciones en que los motivos poeticos son la

piedad i el reraordiraiento.

En «Sagesse» encontramos entre otras muchas de la mis-

ma indole la siguiente composicion, que no quiero traducir

para dejarla en su hello sabor primitivo:

Dieu de terreur et Dieii de saintete!

Helas. Ce noir abime de mon crime,

Dieii de terreur et Dieii de sahitete,

Voiis, Dien de paix, de joie et de bonheur,

Toutes nies peurs, toutes mes ignorances

Vons, Dien de paix, de joie et de bonlienr,

Vons connaissez tout cela, tout cela,

Et que je suis plus pauvre que personne,

Vons connaissez tout cela, tout cela.

Maisqe que j’ai, mon Dieu, je vous le donne.

Sabemos que Verlaine ahogaba sus remordimientos en

ajenjo ...

En Villaespesa rara vez se encuentra el misticismo puro.

La voluptuosidad, le acompafia casi siempre. Un sentimien-

to cristiano inmaculado informa aquella que dice:

Piedad. Las manos juntas,

de rodillas. . . Recemos. . .

Recemos, si, liasta que el alma muera

como un perfume diluido en rezos. . .

Recemos por las penas que sufrimos,

por los que sufriremos,

por las que ayer nosotros enterramos,

por los que asistiran a nuestro entierro. . .

por ti, por mi, por Dios, por todos juntos. . .

Por este amor inmenso,
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c[iie es corao iina oracion que se levaiita

del barro de los mimdos hasta el cielo (1).

Pero mucho mas bello i al misrao tiempo mas elocueiite-

mente sincero es ese soneto perdido entre las pcesias de

«Tristitiae reram » i que se titula «Humildad».

Ten iin poco de amor para las cosas:

para el miisgo que calma tu fatiga,

para la fiiente que tu sed mitiga,

para las piedras i para las rosas.

En todo encontraras una belleza

virjinal i un placer desconocido. . .

Ritma tu corazon con el latido

del corazon de la naturaleza.

Recibe como un santo Sacramento

el perfume i la luz que te da el viento. . .

Quien sabe si su amor en el te envia

Aquel que la vida ha trasformado. . .

I se humilde, i recuerda que algun dia

te ha de cubrir la tierra que has pisado.

Por el contrario, sus «Misticas» de «Canciones del camino»

sou esencialmente voluptuosas en el fondo, es la vida que

se hierg'ue triunfante sobre las [ansias del espiritu, es Santa

Teresa de Jesus anhelante de los besos del Esposo (2). Segura-

mente este misticismo no lo admitiiia ningun buen catolico,

por artista que fuera, pero el artista mas catolicoj puede im-

punemente aceptarlo porque solo vera el misticismo desde un

punto de vista literario. . . Ademas, la elarovidencia psico-

lojica, sin poseer la cual nadie puede penetrar en los jardi

nes de Apolo, permiten al poeta vislumbrar que los grandes

iluminados, los que murieron en un extasis divino, son de

una naturaleza correlativa con los que ofrecieron la esencia

(1) «Tristitiae rerum», paj. 94.

(2) «Canciones del camino». Teresa de Avila, paj. 45.

TOMOcxxv 9
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de 3U vida entera en el liolocausto de la voluptuosidad. En
Viilaespesa los dos jeneros se conf unden en uno solo, o quien

sabe si coexisten. El mismo lo ha dicho:

. . . Amo los lirios misticos i las rosas carnales,

la hiz i las tinieblas, la pena i la alegna,

los ayes de las victiuias i los himiios trinnfales.

I es el eterno i liihco ensneno de mi estilo

la encarnacion d^l alma cristiana de Maria

,
en el mdrmol pagauo de la Venus de Milo.

No nos debemos estrafiar, pues, que en Viilaespesa el sen-

timiento pagano este asaz desarrollado. Ha trazado algunos

cuadros helenicos en una. serie de sonetos que fomian la mas

perfecta parte de su obra. Es la serie titulada «Renacimien-

to» inserta en «Canciones del camino». Kara vez el alma

sensualista i refin ada del paganismo helenico habia tenido

en Espana un cantor que espresara mas gallardamente la

jentileza impudica de esos tiempos lieroicos; (1) pero el espi-

ritu de Viilaespesa es una gema de mil facetas diferentes. Le

habeis oido llorar sus amarguras i desear la muerte, orar por

sus pecados i predicar la humildad; ahora se siente hermaiio

de Anacreonte:

' Para cantar mi muerte quiero un verso pagano,

un verso que refleje la Candida tristeza

del azahar que, tremulo deshoja su pureza

a las blancas caricias de una tfmida mano.

No amortajad mi cuerpo con el sayal cristiano;

cefiid de rosas blancas mi juvenil cabeza,

i prestadme un sudario digno por su riqueza

de envolver a un fastuoso emperador romano.

Que abra la cruz sus brazos en neg’ra catacumba!

Yo, amo al'sol, luz i vida, i quiero que en mi tumba

broten, cual dulces versos, las mas fragantes flores.

I que al son de la flauta i' del sistro, en la quieta

tarde, las locas vi'rjenes tejan danzas de amores

en torno de la estatua de su muerto poeta.

(1) Observese que en los sonetos de Viilaespesa se vislumbra una
lejana reminiscencia de Heredia.
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Quiero que al continuar en el sondaje de esta alma com-

plejisima os encontreis aun con otra novedad inesperada.

Recordad sus dolores, sus lagrimas, su inmensa desespera-

cion i oidle ahora:

. . . Ama, bebe i alegrate, es im festiii la vida,

Sonrie eternamente— es iin sabio consejo —
al placer como nn nine i al dolor como un viejo.

El sol con iina inmensa i lubrica mirada

incendia en nn relampago de Inz a la enrainada.

Calla el pajaro, apnga la fnente sn lainento

i se besan los arboles a los besos del viento, . .

No llores sobre el feretro de olvi dados amores. . .

Ven al jardin, ann qnedan en los rosales flores.

Ann bai nidos i talamos entre el rainaje espeso

i labios en flor dignos de recibir tn beso (1).

Despues de esto ^puede dudarse de la sinceridad del poe-

ta? ^Acaso sea esta variedad la resultante de un espiritu

eclectico? Para ser iinparciales no debemos olvidar que la

mayorla de sus poemas tienen un motive triste i que estas

alegrias son las escepciones. Son el rayo de sol que filtra

entre las nubes de un larguisimo invierno.

En verdad, la melancolia es la principal de sus caracteris-

ticas i pudiera afirmarse, sin que esto parecierauna parado-

ja, que su vision de la belleza equivale en su espiritu a la de

tristeza. El mismo lo dice en su «Oracion» (2):

En todo tn cxistes,

tristeza,

bellezn,

alma de las cosas,

corazon del mnndo.

i Aun siendo esta modal idad de su vision la principal, no

I
es, debemos repetirlo, la unica. Villaespesa es un eclectico,

I un inquieto, un buscador infatigable, quien sabe si de un

(1) «Rapsodias», paj. 41,

(2) «Tristitiae reriim», paj. 7.

]
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rumbo propio que no encuentra todavia. El porvenir dira si

debemos apreciar la obra que lleva liasta aqui como un en-

sayo o si esta es ya la definitiva. jQuien sabe si se deja llevar

demasiado por su facilidad tecnica i por la inspiracion ya
domada! Ser un poeta facil, lejos de ser una cualidad resulta

rauchas veces un defecto. Que en ella hai un bien cimenta-

do merito, no es dudoso, pero le perjudica la misma abun-

dancia de produccion. Si de sus versos publicados se resol-

viera a hacer un solemne auto de fe del cual solo se librasen

los que mas perfectamente ban espresado la belleza, creo

que el renombre de este poeta ganaria. (1)

RamonPerez de Ayala

Entre estos poetas se nota agudamente la obsesion por

la vida de otros tiempos. Los decadentes franceses i espe-

cialmente Baudelaire, trajeron el gusto por la decadencia

latina; en Villaespesa encontramos reminiscencias heleni-

cas, en Manuel Machado, del cual pronto nos ocuparemos

cuadros historicos de todos los tiempos, en Perez de Ayala

habla por encima de todos los otros recuerdos, el del clasicis-

mo i anticlasicismo castizo (;Acaso Perez de Ayala va en

busca de su lejano i heraldico ascendiente, el ilustre canci*

Her i autor del Rimado de Pal ado? Parece que su predilec-

cion por esta antigiiedad la ha desarrollado al calor de sus

erudites estudios, los cuales, quien sabe si son en el un gusto

atavico. Lo cierto es que «La Paz del Sendero», unico libro

de poeslas que ^e el conozco, tiene por caracteiistica princi-

pal un cierto sabor a antigiiedad castellan a, que no emana

tanto de su lexico salpicado de sabrosos arcaismos, ni de la

(1) Las modificaciones que este autor ha introducido en la metrica

castellana estan espuestas en el cap. «Metrica».
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indole misma de sus poemas, sino mas bien de la forma pri-

initiva i excenta de modernos refin amientos superficiales.

Las cosas por las cuales su alma se siente atraida, son

tambien aquellas que hablan de un pasado perdido en los

siglos, de afiejas i suaves costumbres que el vertigo de laci-

vilizacion ha olvidado, de las pequehas cosas que fueron lujo

i alegrias de nuestros abuelos i que hoi solo reciben del que

mas, ima sonrisa compasiva; de todas las tabricas inanima-

das, de las cuales el poeta sabe el alma, oye la voz grave

conoce el jesto ufano i el timido aliento que respiran. Repite lo

que sienten las raansiones sehoriales i lo que hablan losyer-

tos escudos de piedra desde tanto tiempo clavados al muro;

lo que reza la calma augusta de los conventos i las ahoran-

zas que Horan las cosas perdidas:

Hai mansioiies inodestas i cle aspecto Iminilcloso

cpie no lian sabiclo nimca cle alborotadas fiestas.

El corazon qiie tienen estas casas modestas

es apaeible. es bneno, de amor i de reposo.

Ciiando a veces visito esas dulces moradas,

mui limpias, si a adonios, sin hijos, ordenadas,

con sns nmebles de yiito, su piano aim abierto,

i su fotograh'a de rientes senores,

dial si viese a una liermana feliz, escuclio cierto

rumor frag’ante, tenue, como un brotar de dores

i es el aliento de esas casas tan liumildosas,

donde la vida corre sobre un cauce de rosas:

de esas casas que siempre se despiertan temprano

i saludan al dia con la voz del piano;

casas que al visitante, le ini'unden un respeto

amante, porque en cada mueble suena un secreto.

Pobre de aquel c|ue Jiusque la liviana apariencia

para estudiar el alma de estas casas sencillas,

se recatan, se ocultan, igual que florecillas,

i siguiendo el aroma se da con su existencia.

Son como los lejanos recuerdos de la infancia,

que cada cual exliala su peculiar fragancia.

En lengua castellana tales sentimientos no se habian dicho

jamas; el alma de las cosas, el alma sencilla, humilde, que
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se canta sin sonoridades de trompetas, ni hacinamiento de

rumbosas palabras. Tales minucias no son del gusto jeneral

de los espanoles; que haya espiritus serenos, apacibles i su-

tiles que gusten de esa psicolojia de ensueno, es posible; pe-

ro el gran publico, por atavismo literario, no podra com-

prenderlo. Asi es como a Perez de Ayala se le ha motejado

de traductor de Rodembach i de Francis Jammes, i coino

«La paz del sendero» apenas es conocida fuera de los circu-

lo3 literarios. I sin embargo, sus versos, aunque faltos de los

espejismos de un talento brillante i las tuljidas luminosida-

des del colorista, tiene estrofas como esta, de suave i melo-

diosa uncion:

Por el liiieco espacioso de la abierta ventaiia

peiietran los ediivios de la noclie aldeaiia

en un vaho calieiite, amoroso, fecimdo;

alien to que respira adormilado el mundo.

Todo yace en reposo ajeno de inquietudes:

los arboles cansados dan paz a sus laudes

verdes, que entonar saben un runioroso coro.

En los azules campos el celestial aprisco

de las estrellas luce su vellocino de oro,

i el pastor de la luna liace jirar el disco.

Algunos sapos tanen su flauta cristalina

en notas melodiosas, que fluyen una a una . . .

(;Quien eres, Pastor Santo, que con- mano divina

elevas dulceinente el disco de la luna

i sobre el campo viertes, azul i inisteriosa,

la luz que de ese ci'rculo arjentino rebosa?

^Que virtud rara ocultas, ob luz de terciopelo,'

que bajo ti inis carnes se ban convertido en cielo?

(iHasta el fondo del almgrllena de majestad

llegas, cual si cruzaras una diafanidad,

a besarine endulzando mi triste soledad. . .?

No traen estos pareados reminiscencias gratas de algim

mistico: San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Frai Luis? De
ninguno determinado, mas bien de todo aquel ciclo de Santos

poetas que hasta nosotros dejaron su inspiracion. I aunque
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Perez de Ayala no sea un creyente, sii poesi'a revela un es-

piritu eminentemente mistico que ve en el mundo esterior

el reflejo de un alma universal.

Un justo reproche que «La paz del Sendero» merece es

su descLiido metrico; hai versos que por desgracia cojean la-

mentablemente i otros que por mas esfuerzos i buena vc-

luntad del lector no se pueden admitir como tales.

Manuel Machado

Entre losjovenes espanoles que forman la presente jenera-

cion de poetas, Manuel Machado es el mas castizo. ^.Castizcr

quien sabe si no, mas nacional, si. En su obra multiforme que

conserva casi siempre la gracia inimitable de su coqueta jenti-

leza, se siente el recuerdo de todas las gallardias que ha

alumbradb el sol iberico. Hai en ella fragancia de carmenes

fioridos, rictus picarescos de sonrisas andaluzas, gritos de

arabe sensualidad i al mismo tiempo gravedad de orgullosos

i heraldicos senores, recuerdos heroicos de Cides lejendarios

i de guerreros enhiestos pertrechados de todas armas.

De el han llegado «Caprichos» f 1905) i luego «Alma Mu-

seo-Los Cantares» (1907). En el primero abundan los ver-

sos cortos, alados, que hace tanto tiempo emigraron de

la metrica espafiola, cuya adusta seriedad rara vez los lia

admitido; me refiero a los menores de siete silabas, pues sa-

bemos que estos i los de ocho forman la mayor parte del ro-

mancero lejendario.

De violiiies

fujitivos

ecos llegan. .

.

Bandolines

ahora son.

I perfume
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de jazmines

i mia risa. .

.

Es el viento

qnien lo trae. .

.

g’oce sumo,

pasa^ cae. . .

como humo
se desvae. .

.

peiisamieuto. . .

. . . i es el vieiito (1).

. Estos versos cortos, fragraentarios, como notas aisladas

de un arpejio, son una gracil novedad en la metrica espa

fiola. Por cierto que no pneden tener la belleza sublime;

pero son lijeros, jentiles, dejan una huella de reconfortante

«que me importa» en el espiritu, i hacen desaparecer los

afios graves i las enojosas preocupaciones. Bien vale la vida

la pena de olvidarse de ella.

I sin embargo, que de hermosos pensamientos i sentires

hai a veces en esas melodias de notas picadas; como tradu-

cen a veces el alma de un paisaje o de un tiempo que fue!

Era una tarde quieta

de paz. La plazoleta

solitaria

tenia en su aire alino,

suspense un son de salnio
' '

de plegaria.

Iba muriendo el dia. . .

’

I la noclie pensaba

en venir. . . I tenia

aquel rincon de olvido

un silencio tan bueno que encantaba.

El bianco se ainortigua

del inuro con la sombra

que crece de la antigua

iglesia, de las ramas

(1) «E1 Viento», «Capriclios». Paj. 21.
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de los arboles viejos

c[ue estan alK. . . Parece

qiie en la tarde severa,

la vieja plaza espera^

eallada, ensimisinada,

espera qiie se borre

la, ultima pineelada

de la luz en lo alto de la torre.

No se si el alma del paisa je, ese estado del espiritu del

poeta, esta cosa tan vieja i solo tan tardiamente descubier-

ta en su verdadera significacion, ha podido encontrar en

imos cuantos versos cortos, una espresion mas feliz. Nada

de esa palabreria chillona con que los paisajistas querrian

evocarnos los matices arrebolados de nna tarde. Sencilla,

escuetamente:

es])era rpie borre

la iiltima piocelada

de la luz en lo alto de.la torre.

I con ello todo queda dicho, i sentimos hondamente el en-

canto de esa hora solemne en que, como dijo nuestro Andres

Bello:

. . . todo se liunde en la soinbra. .

.

Como suele llegarse a la sencillez aiigiista despues de lia-

ber pasado por el mas coraplicado refinamiento, asi creo que

Machado ha venido al nacionalismo despues de no haber

dejado fuente lejana en que no apagara su sed. Hai en

algunas de sus poesias («Museos») reminiscencias de una

cultura variada i de un amor tambien variado por toda clase

de pueblos i de tiempos; i en su tecnica, dejos de modernismo
como de anticlasicismo. Ya que de «Museo» hablamos, no

olvidemos que esta faz de su talento, en la cual se revela

como miniaturista historico, es posiblemente una de sus fa-

ces masfelices. La ausencia total del ripio, el epiteto justo^

el hecho insignificante que sirve para sujerir el ambiente de
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uiia epoca, la misma parsiraoniosa parquedad de vocablos,

permiten elevar a «Ruth», «Abel», «Castilla», «Un Hidalgo*,

«Fin de Siglo« (1) a la categoria de miniaturas perfectas. I

en la imposibilidad de mencionarlas aqui todas, solo trascri-

bire «Abel», con la cual inicia la serie:
|

El cainpo i el crepiisculo. Una liogiiera

cuyo liiimo lentamente al cielo sube;

•en la palida esfera

no liai una sola nube.

La tristeza infinita

efluye de la hninilde
.

|j

liierba del siielo. Invita
^

a llorar el rumor de la arboleda. . . I

Se va el dia i se queda I

la tristeza infinita. I

Junto de la corriente }•

d.esnudo i muerto yace
i

Abel. . . I la primera

sangre vertida seca el sol poniente.
'

El Inimo, al cielo sube

callado de la hoguera. .

i baja como un duelo soberano

la npclie a la pradera. . .
'

Cain. . ! Cain! hecho de tu liermano?

La parte de su obra que titula «Alma» tiene un sabor me-i

nos amable. La musa juguetona i alada del poeta, tiene sus

boras negras, en quo la tristeza le hace llorar, pero aun en-,

tre sus lagrimas sabe encontrar la cristalina hermosura dei

sii sencillez. I esto es lo que se heclia de menos en «E1 Reinoi

interior*, a pesar de que en elsecuenta «La bora cardena»J

Juguetona, alada i. . . aniargamente dolorosa es «La His-'

toria de Pierrot» ^;Por que parece la historia de Pierrot la

(1) «Alma», «Museo», «Los Cantares». Pajs. 67, 65, 71, 91 i 101.
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historia de la musa alada de un poeta; de la vida tetriea de

ciialquier condenado a eiTharinarse el rostro? (1) La comedia

non ha finito. I por eso la sentimos tan hondamente:

' Colombiiia llora,

Colombina rie,

Colombina qiiiere

morir i no sabe

por que. . .

Pierrot toclo bianco

de liinojos la iinj)lora;

(1) La influencia mas o inenos lejana que baya podido tener el

niodernismo frances en este poeta, se puede colejir por la semejanza

de sentimiento que infonna este «Copo de nieve» con aqiiella de Ver-

laine que dice;

«11 pi cure dans inon coeur

Oonnne il ]deut dans la ville,

Quelle est cette langmeur

Qui penetrc mon coeur?

O doux brouit de la pluie

Par terre et sur les toits!

Pour un coeur qui s’ennuie

0 le cbant de la pluiel

II pleure sans raison

Dans ce coeur qui s’ecoeure,

Quoil Nulle trabison?

Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine

De ne savoir poiirquoi

Sans amour et sans haine

Mon coeur a taut de peine.

Por otra parte, es bien inanifiesto el amor de Manuel Machado a

Verlaine: sus «Piestas Galantes», que ba traducido ultimamente a

prosa castellana, lo aseveran plenamente.
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la besa i la picle

perdon, i no sabe

de que. . .

La Luna sonrie,

la senora Luna. . . I

I nadie lia sabido f

ni sabra, ni sabe !

por que. .
.

I

^.Hai algo de que podamos saber el por qiie en el muudo?j

Acaso no es todo misterio a nuestro alrededor i nuestrasi

penas i las alegrias, tienen alguna vez una causa que po-]

damos concretar? Lo que Colombina i Pierrot sienten ^;no;

encarna todo lo que el histerisrao sentimental del siglo hacel

sufrir? Que Men lo ha dicho Verlaine: no hai peor pena que

aquella cuya causa ignoramos.

Un aspecto distinto de su personalidad se revela en «Los

Cantares». Componen la serie: «Soleares», «Seguidillas jita

nas», «Malaguehas», etc., casi todas las variedades de can-

tos populares espaholes. En algunos ha intentado usar ej'

dialecto popular, para darle un sabor mas jenuino, pero no

se hasta que punto su estro de refinado case bien con el ca|

racter primitive de esta suerte de coihposiciones. Por lo de»

mas resulta una combinacion. anti-estetica la de usar en un|

poesia escrita en el idioma literario, unos cuantos vocabloir

0 jiros dialecticos. Mui distinto es cUando toda ella esta esj

crita en la lengua vulgar. Por esto de esa serie prefiero su|

«Cantares» (1). Es que tambien siento que hubieran podidj

escribirse en Chile, donde suena con iguales tones que ej

Andalucia, la alegria triste del vino i la guitarra:

Vino, sen timi onto, guitarra i poesi'a
j

forman los eantares cle la patria mia. .
.

j

Cantares! . .
|

Quien dice cantares, dice Andalucia.
|

A la soinbra fresca de la vieja parra
I

-

un inozo inoreno razguea la guitarra. !•

(1) «Alina», «Museo», «Los cantares», paj. 101.
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Cantares. . .

Alg’o que acaricia i algo que desgarra.

La prima«qiie canta i el bordon qne llora

i el tiempo callado se va bora tras bora. . .

Cantares. . .

Son dejos fatales de la raza mora.

Cantares! Cantares de la patria inia*

’jCcintares son solo los de Andalncia!

;
(Cantares! . . .

No tiene mas notas la guitarra mia.

Antonio Machado
Moneda que esta en la mano

quiza se deba guardar;

pero lo que esta en el alma

se pierde si no se da.

(Antonio Machado).

La amable lijereza de la musa de Manuel Machado se ha

tornado filosofica i grave en su herraano Antonio. Aquel es

un poeta cristalino en cuyas estrofas se esparce tranquila la

luz solar; este uno laconico i enigmatico que no permite la

entrada al santuario de su reino interior, sino a los que tra-

bajan porfiada i obstinadamente por franquearla.

Es tUn poeta dificil. Se necesita leer i releer sus versos

para que lleguemos a cornprender la riqueza de su vena, i

sin embargo, muchas vechs, a };esar de todos los esfuerzos, la

cerradura no cede i el misterio se nos hace impenetrable.

Finalmente, I'los dice de su alma la coleccion que en

1908 edito Pueyo con el iiombre de «Soledades, Galerias,

Otros poemas»? Que tiene un modo personal i hondo de

cornprender la belleza, que posee una gran amplitud en la

asociacion de ideas, que de la naturaleza recibe menos sen-
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saciones que percepciones^ que sus sentimientos son refina-

dos i hondoS; pero que teniendo pudor de ellos no permite

que aparezcan en publico sino envueltos en los sendales

complicados de un simbolismo.

Es su estilo personal i su comprension de la belleza, pro-

funda; la clausula florida i grata no le seduce, i en cambio

sabe el encanto inespresable de la humilde palabra que su-

til i cautelosamente va en busca de nuestra alma por carai-

nos que ella conoce i de que nosotros desgraciadainente no

tenemos la huella. Casi nunca es objetivo, aun cuando hai

algunos romances de los suyos que no esbozan ningun senti-

miento. Semejan una simple descripcion, pero el lector adi-

vina tras ella el sentir que la hizo nacer.

Este, por ejemplo, que es eminentemente evocador:

Linda doncellita

* que el caiitaro llenas

de ag'ua transparente,

tii, al verme, no llevas

a los negros bucdes

de tu cabellera,

distraidamente

tu mano morena

ni luegOj en el liinpio

cristal te contemplas.

Tu niiras al aire

de la tarde bella,

mientras de agua clara

el cantaro llenas.

Si el poeta, no comprendiendo intensamente lo que exije

la poesia moderna, hubiera puesto al final de la 1.^ estrofa

una frase cualquiera que indicara el por que de la conducta

indiferente de la doncellita, el encanto hubierase perdido i

el romance habria resultado vulgar, igual a tantos que lia-

blan de amor i desengano. I este mismo criterio de austeri-

dad i laconismo lo imprime en sus descripciones de la natu-

raleza, tan absolutamente distantes de la algarabia pictorica;
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de los coloristas que intentan dar impresiones. Machado pre-

tende un fin mas alto: evocar sensaciones. I lo consigue.

Las ascuas de mi crepiisciilo morado

detras del negro cipresal limnean

En la glorieta en sombra esta la fnente

con sn alado i desnndo amor de piedra

qne sneiia inndo. En la marmdrea taza

reposa el agna innerta.

I gloscindo se pudiera ahadir: todo es tranquilidad, siieii-

cio, reposo. ^No dan estos crepiisculos la sensacion de que

la quietud es hermana de la muerte, la cual nos acecha mas
traidoramente en esta, que en otins lioras?

Esta inquietud de la vida, la intranquilidad que desborda

del esplritu cuando nos abstraemos con frecuencia en el es-

tudio de la existencia i de la muerte, se refleja mui a menu-

do en la obra de Antonio Machado; en realidad esta tenden-

cia semi-filosofica es la predominante en su labor artistica.

Considera la pequefiez infinita de nuestro vivir dentro del

rodar de los siglos i los astros, i dice:

I pensaba: hermosa tarde, nota de la lira inmensa,

toda desden i armonia;

hermosa tarde, tn cnras la melancoha

de este rincon vanidoso, oscuro rincon qne piensa.

I todavia como si el considerara implacable e imposible-

mente cruel el mas alia vacio, la vuelta a la materia de la

cual salimos i de la que no somos sino errantes atomos,

esclama:

^4 ha de niorir contigo el mnndo mago

donde gnarda el recnerdo

los halitos mas pnros de la vida,

la blanca sombra del amor priinero,

la voz qne fne a tn corazon, la mano
qne tii qnerias retener en snenos,

i todos los amores

qne llegaron del alma al hondo cielo?
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I ha de morir contigo el mundo tiiyo

la vieja vida en orden tiiyo i niievo?

Los yunques i crisoles de tn alma

laboraii para el polvo i para el viento?

Todas estas dudas son dolorosas, pero lo es mas todavia

la certeza absoluta de que lo destinado a ser, sera:

A1 horde del sendero im dia nos seiitamos.

Ya nuestra vida es tiempo, i nnestra sola ciiita

son las desesperantes postiiras qne tomamos

para aguardar. . . Mas Ella no faltara a la cita.

Este poeta de la modern idad decadente tiene reminiscen-

cias estranas de los antiguos bardos, mui especialmente de

Jorje Manrique. Recuerdense sus coplas i compareselas

con estas que Antonio Machado escribe:

;Ai del qne llega sediento

a ver el agna correr,

i dice: la sed que siento

no me la calmcH el heher!

;Ai de quien behe i saciada

la sed, desprecia la vida:

moneda al tahur prestada

que sea al azar rendida!

jAi del nohle peregrin 0

que se para a medita'r,

despues de largo camino

en el horror de llegarl

De quien el fruto prendido

en la rama no alcanzo,

de quien el fruto ha mordido

i el gusto amargo probd.

I de nuestro amor primero

i de su fe mal pagada

i tamhien del verdadero

amante de nuestra amada.
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Las sensaciones tetricas abundan en los versos de este iii-

quieto: muchas veces logra crispar los nervios en una vibra-

cion pavorosa i macabra. «P]n el entierro de un amigo» deja

una impresion de esa especie, i fuera de las composiciones

en que directamente las evoca, hai en versos sueltos iden-

tica angustia:

I en la guitarra resonante i tremnla,

la brnsca mano al golpear bnjia

el reposar de im ataucl en tierra.

Ha pensado largainente en el destine de los hombres, en

los secretes que encierra, en la incertidumbre que siente

toda alma en presencia de lo ignoto, i de tanto laborarlo la

mente ha llegado a una conclusion, que si bien es cierto que

no es nueva, en cambio, la ha sabido verter como buen

poeta:

En nnestras almas, toclo

por misteriosa mano se gobierna.

Incomprensibles, mndas,

nada sabemos de las almas nnestras:

las mas liondas palabras

del sabio, nos ensenan

lo (|iie el silbar del viento cnando sopla,

i el sonar de las aguas cnando ruedan.

Quien lea las «Soledades, Galerias, Otros poemas» no-

tara desde luego un bello detalle que insinuandose en «So-

ledades» continiia despues'a lo largo de toda la coleccion.

Es la continua evocacion al agua. Parece que su sempi-

torna cancion fuese tambien la cancion del alma artistica

de Antonio Machado; que sus tristezas fueran las suyas i sus

murmurios i sollozos el los comprendiera. El poema VI de

«Soledades» derauestra cuan hondarnente esta ligada a sus

afectos:

Fne nna clara tarde, triste i sonolienta,

tarde de verano. La liiedra asomaba

al miiro del parqne, negra i polvorienta. . .

La fnente sonaba.

TOMOcxxv lO
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Recliino en la vieja cancela mi Have;

con agrio ruido abriose la puerta

de hieiTO moboso, i al cerrarse, grave

golpeo en el silencio de la tarde nmerta.

En el solitario parque la son ora

copla borbollante del agua cantora

me gnio a la fnente. La fuente vertia

sobre el bianco marmol sn monotonia.

La fnente cantaba. . . —^Te recnerda, liermano,

nn sneiio lejano mi canto presente?

Fne nna tarde lenta del lento verano.

Eespondi a la fnente:

—No recnerdo, hermana,

mas se qne tu copla presente es lejana.

—Pile esta misma tarde: mi cristal vertia

como lioi sobre el marmol sn monotonia.

^,Recnerdas, liermano? Los mirtos talares

qne ves, sombreaban los claros cantares

qne escuchas. Del rnbio color de la llama,

el frnto niadnro pendia en la rama

lo mismo qne aliora. ^Recnerdas, liermano?

Fne esta misma lenta tarde de verano.

—No se qne me dice tn copla riente

de ensnenos lejanos, hermana, la fnente.

Yo se qne tn claro cristal de alegria

ya snpo del arbol la frnta bermeja,

yo se qne es lejana la amargnra mia

qne snena en la tarde de verano vieja.

Yo se qne tns bellos espejos cantores

copiaron antignos delirios de amores,

mas, cnentame, fnente de lengna encantada,

cnentame mi alegre leyenda olvidada.

—Yo no se leyendas de antigna alegria

sino bistorias viejas de melancolia.

Fne nna clara tarde del lento verano. . .
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Tu venias solo con tn pena, liermano,

tns labios besaron mi linfa serena,

i, en la clara tarde, dijeron tu pena.

Dijeron tu pena tus labios que ardian. . .

la sed que aliora tienen, entonces tenian.

—Adios para siempre, la fuente son ora,

del parque dormido eterna cantora.

Adios para siempre; tu monotonia,

fuente, es mas amarga que la pena mia.

Eechino en la vieja cancela mi Have,

con agrio ruido abriose la puerta

de bierro moboso, i al cerrarse grave,

sono en el silencio de la tarde muerta.

De pie en el lindero que separa la juventud de la edad

viril, el poeta escudrina su pasado i se siente nostaljico de

ios bienes que ya se fueron, de la vida que dispendiara

rumbosamente, pero que ahora va a hacerle falta quizas. I

esclama dolorido:

Hoi en mitad de la vida,

me be parado a meditar:

juventud nunca vivida,

quien te volviera a sonar.

Este mismo sentimiento nostaljico del pasado i no satisfe-

cho del bien presente, se vuelve a mostrar repetidas veces:

Poeta ayer, boi triste i pobre

blosofo trasnocbado,

tengo en monedas de cobre,

el oro de ayer cambiado.

A pesar de todas estas melancolias, el espiritu jeneral que

informa la obra de Antonio Machado no es doloroso; es mas
bien el de un filosofo eclectico que busca en unos i otros me-

todos, aquel que le lleve por la verdadera senda. Sus va-
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gancias son efectos de la incertidumbre que hoi nos acedia

a todos. Lo mejor es entonces decir con el:

Aina tu alegna

i ama tu tristeza,

si buscas caminos

en flor de la tierra.

Por io demas ^que sabemos de la vida, de sus fenomenos

i de su valor, cuando los filosofos no pueden acordarse entre

si, i desde tiempo inmemorial vienen diciendo los poetas que

la vida es un sueiio? Machado mismo nos lo repite cuando

canta:

De toda la memoria solo vale

el don preclaro de evocar los suenos.

I cuando los filosofos i psicologos modernos se encuentran

tan a oscuras como cualquier filisteo i,q\xe hacer entonces

sino sonar, sonar. . .?

Jiiaai J~iinene%.

«Hai maneras de espresion que da el

obsciiro destino».

Desde los tiempos en que el sevillano inmortal cantara la

languidez entristecida de sus Rimas, nadie, hasta ahora, ha- ;

bia tenido el bastante talento para hacer belleza de los lati- :

dos casi inoibles de su corazon. Juan R. Jimenez parece ser,

a primera vista, el ultimo romantico; pero cuando se le llega :

a conocer mas a fondo i se descubre tras sus frases palidas ;

i sus asonantes callados, la riqueza de sus sensaciones artis- :

ticas, una llega a pensar si no sera el primer poeta que ini-

cie una nueva serie hacia el porvenir.

Hai en Becquer una majia oculta, residente talvez en una
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I’ltima armonia entre ei ritmo del pensamiento i el ritmo de

\a forma en que se ha vaciado, i que tiene por resultan te el

que las Rimas nos parezcan, con su sencillez cristalina, una

gema perfecta i que, sin ningun esfuerzo aparente, se quedeii

incrustadas en nuestra memoria— tan largo tiempo como el

de nuestro vivir.

Pues bien, esta misma majia de perfeccion la tienen algu-

nos romances de Juan R. Jimenez; algunos de esos romances

en que abandonando su primitiva manera, se muestra divi-

narnente sensible, como si su alma estuviera toda entera a

flor de piel.

«Rimas de sombra», « Arias tristes», «Jardines lejanos»;

son los titulos de los jirones desu alma que ha entregado al

publico. I es triste cosa que el publico no haya podido apre-

ciarlos, porque las poesias de Juan R. Jimenez, apenas si

pueden rejistrar pesantez, porque alada e intanjible, su be-

lleza escapa a cualquier especie de medida.

En copa de cristal sutilisimo i trasparente, derrama Juan

R. Jimenez la esencia de su vena, i el conjunto resulta

de una belleza casi imposible de apreciar por los comunes

ojos humanos. Asi es como la obra de este poeta solo puede

ser totalmente comprendida por aquellos que en continuo i

pure contacto con la Belleza, han afinado sus sentimientos

hasta el maximum i despojado su alma de toda mancha de

grosero materialism o.

Juan Jimenez es un poeta enfermo. Ha pasado la mejor

parte de su existencia entre las paredes blancas de los sa-

natorios; i del bullicio intense i de la alegria tumultuosa,

apenas sabe, de manera que su vida se ha desarrollado mui

distinta de la que a meriudo solemos ver, i su alma, respi-

rando siempre cercano el soplo de la muerte, se ha debatido

en una atmosfera ultra-terrenal, en un ambiente de ensueiio

i de melancolias.

Que no sea, pues, un reproche, el decir que este poeta ha

hecho del dolor su mas querido leit-motiv, i que toda su obi a

no es sino una Hosanna a la dolorosa voluptuosidad. Su poe-

sia esta casi en la totalidad (i digo casi, porque hai escepcio-
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nes, como las que luego veremos)^ inspirada por una infinita

tristeza, cuyo cantar se convierte, indudablemente, en im

alto placer pslqaico; lo que a nadie puede estranar, ya que

es nil fenomeno por demas corriente i que se observa en to-

dos los que hacen del auto-analisis su preferente ocupacion.

De aqul que la gran parte de la obra poetica de Juan R.

Jimenez sea sentimental i dolorida, como la eterna queja de

un sufridor enfermo. I, sin embargo, lo que la valoriza mas
altamente, es que este penar sempiterno no le ha llevado to-

davia al escepticismo ni a la misantropia, i que su dolor no

nos hiera a nosotros como dardo, sino que deje la suave

dulzura del ensueilo.

Su verso ha dejado por completo de ser el artificial haci-

namiento de silabas son or as i a menudo huecas, para con-

vertirse en una frase musical en que no hai mas belleza que

aquella emanada del ritmo del pensamiento que se desliza

mansamente tras las clausulas:

Si p ara esta Ihivia. liubiera

yo teniclo alguna carta.

Algmia lagrima suya

que me endulzara las lagrima s

Lhieve; esta toda la tarde

llena de penas romanticas,

nadie lia abierto sus balcones;

liai amarillo de lamparas

^:Por que no me escribes, di?

(^Por que no pones la gracia

blanca de tu mano sobre

la tristeza de mi alma?

I vas escribiendo cosas

de flores, de besos, de alas,

cosas buenas, i de novios,

i de ninos i de liadas

Versos sin rima; consuelos

liencliidos de tu fragancia;
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palabras qne tii lias tenido

dentro de ti, unas palabras

qiie tii liayas besado, rmas

ternezas de rosas blancas

Lo que tu sabes decir

en la liimbre de tns cartas (1).

£1 verso asonante artisticamente usado, fragmentario i

coiiciso, posee una melodia mi generis^ que se acerca mas
al ritmo de un nocturno triste, que a la eufoma de un canto

de amor.

es esto un ideal? Ya Teodoro de Wysewa, en su estu-

dio sobre Stepliane Mallarme, dijo: «La poesia, siendo un

arte, debe crear una vida. Pero, ^;que vida? Una sola res-

puesta es posible. La poesia, arte de los ritmos i de las sila-

bas, debe, porgue es miisica, crear emociones>'> (2).

Siendo este el ideal, debieramos afirmar que las estrofas

de Juan Jimenez se acercan hasta casi confundirse con el i

que la pasion por la miisica que en el poeta es una caracte-

ristica, no solo se revela en sus gustos, sino tambien en sus

producciones. Evidentemente musicales i sujestivos, son sus

cantos. Quieren algo mas que hacernos gustar belleza hecha,

quieren que ante su majia, nosotros mismos nos sintamos

poetas i bordemos en el canamazo de nuestra propia vida

intima las tiores de poesia i sentimiento.

Mui cercana a la dulce tristeza esta la ternura, i esta nota

altamente delicada vibra a menudo en sus poemas, algunos

de los cuales ostentan, cual inusitado lujo, la flor de una

tierna i palida alegria; asi «Jardin galante» (3) en que en-

contrareis donosa i juvenil la fragancia de la primavera:

(1) «Jardines dolientes».

(2) Recordamos a este respecto lo que Carlyle dice en «Los He-

roes»: «Un pensamiento musical es un pensamiento liablado por un es-

piritu que penetrara en lo mas intimo del asunto, que descubriera el

misterio mas interior».

(3) De la trascripcion que Martinez Sierra liace en el niim. Ill de

« Renacimiento »

.
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jAIanana, de primavera!

Vino ella a besarine cnando

ima alondra mananera

salid del snrco cantando:

•jinauana de primavera!

Le liable de una mariposa

blanca qne vi en el sendero;

i ella, dandome una rosa,

me dijo: jCiianto te qniero,

no sabes lo qne te quiero!

Guardaba en sus labios rojos

tantos besos para mi,

yo le besaba los ojos. . . .

Mis ojos son para tf,

tii, para mis labios rojos.

Respondi con mis mejores

madrigales —I ella: —(^Qnier es

bajar al jardin? Las dores

ayudan a las mujeres

cnando cnentan sns amores.

El cielo de primavera

era aznl de paz i olvido. . . ,

Una alondra mananera

canto en el linerto dormido.

Lnz i cristal sn voz era

en el snrco removido. . . .

jMailana de primavera!

I para concluiiy he aqui lo qiie Juan R. Jimenez dice desu

propia obra: «Si attendis quid apud te sis intus non curabis

quidde te loquantur homines. y> Estas palabras de Kerapis po-

drian resumir mi vida i mi obra. I ya dentro demi alma, ro-

sa obstinada, me rio de todo lo divino i de todo lo humano,

i no creo mas que en la belleza. —Sobre todas las cosas be-

llas amo la musica, porque es una fragancia de emocion

Oh! la emocion! un libro en donde todo —idea, sentimientO;
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ritmOj rima - sea entranable i tibio, sin mas decoracion que

la necesaria i sin palabreria. Odio el palacio frio de los par-

nasianos. Que la frase este tocada de alma, que evoque san-

gre 0 lagrima, o soniisa; que en el voea^lo haya siempre un

sub-vocablo, una sombra de palabra secreta i temblorosa, un

encanto de misterio, como el de las mujeres muertas o el de

los ninos dormidos .... Poeta ultradirico no creo, sin embar-

go, en lo sobre-natLiral; en mi obra he procurado unicamen-

te hacer jardin i hacer valle; i entiendo que unos colores,

unos sonidos, unas claridades de esta vida son mas que su-

ficientes; las armonias, las melodias, he ahi todo. Dadme
siempre una mujer, una musica lejana, rosas, la luna,— be-

lleza cristal, ritmo, esencia, plata, —
i os prometo una eterni-

dad de cosas bellas. He sido niho, mujer i hombre; amo el

orden en lo esterior i la inquietud en el espiritu; creo que

hai dos cosas corrosivas: la sensualidad i la impaciencia; no

fumo, no l^ebo vino, odio el cafe i los toros, la relijion i el

militarismo, el acordeon i la pen a de muerte, se que he ve-

nido para hacer versos, no gusto de numeros; admiro a

los filosofos, a los pintores, a los miisicos, a los poetas, i

en fin, tengo mi f rente en su idea i mi corazon en sus sen-

timientos.» (1).

Eduardo Marquma

A1 concluir nuestro viaje por los campos floridos de las

letras castellanas de hoi, detengamonos un momento a aspi-

rar el perfume de esta flor que emerje tan distinta de sus

demas companeras, ostentando orgullosa su riqueza plstorica

de luz i vida.

(1) «E,enacimiento» N.« VIII. —Paj. 426.
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I^a obra total de Mar q ulna bien merece hasta ahora la

honra de un largo estudio, ies posible que algun dia no le-

jano esprese mas estensa i cientlficamente lo que su poesla

de amor ha hecho jerminar en la femenidad de mi alma.

Por ahora he de resignarme a leva n tar apenas el velo de

su personalidadj i enseilar mi admiracion a los que me es-

cuchan.

Hai una poesia de la iiispiracion eii Villaespesa, del hon-

do pensar i sentir en Antonio Machado, del pensamiento

selecto en su hermano Manuel, de la dulce tristeza en Juan

R. Jimenez; pero una poesia de la vida fecunda, hai siuo en

uno: en Eduardo Marquina. Ningun poeta espahol de nues-

tros tiempos tiene la savia sana i rica de este que, aislan-

dose en las ruinas de una vieja ermita, canta a la brizna de

hierba, a la flor que abre pudorosa su caliz, i a la amada
que es resiimen i sintesis de toda la naturaleza:

Natnraleza! toda te liaces clara

cuando descansa en ti la mujer bella.

Natnraleza! Nada nos separa,

ni a ti, ni a mi, cuando me vuelvo a ella.

Siento que selva i tierra i mar me acojen

cuando inclino en sus liombros la cabeza,

si rendido tus brazos me recojen

me abismo todo en ti, Naturaleza!

La voz que entonces vibra en mis entranas

no la puedo llevar a mis canciones:

como el liervir del agua en las montanas

es un largo rczar sin oraciones. (1)

Como en estas estrofas citadas, en toda la obra de Mar-

quina resplandeceun amor inmenso a la Naturaleza, un amor

mui hondo que es al mismo tiempo una mistica adoracion,

i una fuente perenne de alegrias, bienandanzas e inspira-

(1) «Elejias» —«Egloga» —Paj. 39.
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clones. El ve —como vela Amiel —en el microcrosmo la

imajen i slntesis del macrocosmo, de manera que su obra,

contajiada de esta comprension Intimaj aparece como el poe

ma graudioso de la eterna madre.

A esplritus que ban llegado hasta comprender su posicion

i su significado en el Gran Todo, el misterio les revela sus

secretes, i sin temor al oscuro mas alia, ni a la obra perece-

dera de los hombres, pueden ir viviendo su vida amplia, fe-

cunda, toda llena de luz de bendicion. Solo un alma as! es

capaz de trascribir en verso poesla como esta:

Salnd, caminos por los qne ella pasa!

Salve vision de su morada diilce!

jSalud a todos i carifio a todos,

i a todos bendicion. De entre vosotros

veo caer sobre mi pobre frente

miradas de pied ad, sobre vosotros

flotan deseos dados a los aires

en busca de mi espiritu. . . . Buen mundo,

biien movimi(mto de arboles, buen ruido

de insectos, i de pajaros i abejas

bendicion al amor que mueve a todos!

i hasta abismarme en medio de su espiritu,

i estenderme por el i hacerlo mio

ivolver a tu seno, madre Tierra,

i temblar en la luz constantemente,

como una niebla, o como llama i musica

es lento el caminar, larga la ruta.

« Hasta volver a tu seno Madre Tierra, es lento el caminar,

larga la ruta.» Esta actitud de perfecta naturalidad ante la

muorte, deuna ecuanimidad serena, como si esa vision no

tuviera mas importancia que la de una simple trasmutacion

de valores, la encontramos a menudo en la obra de este

poeta, que es fllosofo sin pretenderlo. Asi dice:
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I cuaiido llegue

la hora de separarme de la tierra

—como semilla qne, al pasar, el viento

desprende de los arboles
,

—mi cuerpo

lleno de ti, borraclio de tii sangre

i enterrado en el campo, darci jugo

a la gloriosa turba de las vinas

que rodean los m,uros de tu rasa. (1)

Nadie puede dudar despues de leidos estos versos, que el

prisma al traves del cual Marquina mira la vida, es esen-

cialmente materialista. Cuan lejaiio, sin embargo, del gro-

sero materialismo de que hablan los que en el no creen. Es-

te de Marquina es seguramente mas hondamente relijioso i

constituye una oracion mucho mas alta, que la que a media

voz susurran las conciencias temblorosas, ante unDios aira-

do. Es oracion de amor, de vida, de esperanza, una oracion

que resume la voz de esta diminuta bumanidad que siente i

comprende los tesoros que derrama prodiga nuestra Madre.

Por mas deista que cualquiera sea, si un alma esta educada

para asimilar belleza no- podra dejar de encontrarla en

pensamientos como estos que entresaco de su liimno «Alma

Mater»:

A ti, gloria!

Bendiciones a ti, materia, madre

de lo infinito inmaterial!

Madre!

Nada en ti es despreciable: todo tiene

deseos qiie cnmpir, semillas siieltas

qiie arrojar a los aires; oraciones

qiie pronimciar, pasando, evocadoras

de los grandes milagros veiiideros.

Abracemonos todos, desatemos

(l)«Primer Poema Gedrgico» —«Las Vendimias». —«Elejia.»

—

Paj. 30.
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la relijiosa admiracion, liermanos,

i el cinsia de rezar, i los anhelos

qiie, como blancos azahares, Henan

de iina joven frescnra niiestro espiritu. . .
. (1)

Estas ideas i la siguiente que espresa en el prologo de sus

«Eglogas»: «creo que nuestro siglo i nuestras cosas pueden

ser poeticas, con poco que nos detengamos, de buena fe, en

escojer los elementos de poesia que encierran», liablan mas
claramente que todo lo que una critica pudiera descubrir,

sobre la mentalidad de este poeta, sobre su manera de con-

siderar el mundo, la Naturaleza i el Arte^ es decir, sobre lo

que constituye la base casi entera de su poesia. Hai, sin em-

bargo, otras faces que no debemos olvidar i son las que es-

pone en su Epilogo a «Las Vendimias». Entre otras cosas,

dice asi: «Un sentimiento jeneral sirve de lazo de union en-

tre todos estos libros: el amor hondisimo que tengo a los tra-

bajos de la tiery^a^ amor que se ha robustecido en mi, con-

virtiendose casi en relijion, con el estudio —demasiado rudi-

mentario todavia— del problema del Trabajo.

...Lleno de amor por este ideal de paz i fraternidad,

permitidrae que cante, en pleno siglo XX, los rusticos traba-

jos de los campos, i dignaos leer mispobres libros en gracia

a la profunda i honrada conviccion que los inspira,

. . . Sea como quiera, mi obra aqui esta, toda para voso-

tros: hornbres combat! dos de luclias, mujeres bienhechoras

con belleza, nihos que teneis derecho a esperar una vida

feliz.

Mi unico deseo es ayudaros iamaros a todos.

»

De esta concepcion serena i mistica deia materialidad de

la vida, se desprende en su obra la fragancia de una nueva

moral que, segun el poeta, hara a los hornbres mas aptospa

ra vivir la vida que reclama la Natural eza. Su poema «Las

Vendimias» es todo el un simbolo, i cada verso nna leccion

(1) «Las Vendimias». —«Alma Mater». —-Pajs. 77 i 78.



158 MEMORIASCIENtIfICAS I LITERARIAS

0 un ejemplo. Canta el trabajo, la juventud, laalegrla, la su-

perabundancia de vida;

Oh! ser como las cepas abimdante,

i como los racimos derramarnos

a la menor presion.

I hai en sus palabras voces de aliento para los quetraba-

jan i palabras de loor para el que canta. La Ci^arra i la

Hormiga, el vate i el obrero tienen cabida en la amplitud

infinita de su alma. Versos de bendicion fiuyen para todas

las cosas que cumplen sencilla i tranquilamente su mision

natural. Loor a todos. En esta suprema armonla, solo com-

prende una sola tristeza:

I liai en el fondo de todo

ima infinita tristeza:

la tristeza del deseo

que esta lucliando por mostrarse afuera.

La otra, aquella que nace de nuestra ignorancia de vivir

1 de nuestra falta de consonancia con la raadreeterna, leha-

ce pronunciar malas palabras:

El mezquino

vaho de vuestras penas,

dice, cuando transcribe lo que el sol le confiara en una tar-

de estival.

• Sobre todas las cosas, hombres inquietos —esclama el poe-

ta —debeis tener paciencia. (1).

Santa, irnpasihle, hienhadada, pura

i serena paciencia. . . .

.... Ensenarne a encontrarme venturoso

(1) Mi deseo hahria si do trascrihir enteramente «Las siete Pala-

hras del Poeta» que, a mi juicio, son una de las partes mas altamente

significativas de su labor i de la de los poetas en lo porvenir. Es un

poema que no tiene precedentes en toda la literatura espanola.
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i en posesion de mi por todas partes,

poll tu mano de lirio eii la ajitada

confusion de mi pecho, i haz que rimen

sus barbaros latidos con el blando

golpear de las olas en las playas,

i con el curso de los astros buenos

en los cielos.

Fortaleza para luchar i hacernos grandes, sin hacer pe-

queiios a todos los demas; Constancia «envolver a empezar^

cuando las cosas nos ban dado su fruto».

Sed complejos

dentro de vuestro ser: baceos siempre

protectores de Imerfanas ideas

i padres de atrevidos pensamientos.

Sed fastuosos

de simpatias^ ricos de deseos,

inagotables de esperanzas. . .

Aflrmacion, Serenidad, Jenerosidad i Belleza. Las siete

grandes palabras, pero de todas^ la mas santa i mas gran-

de, la belleza:

Vivireis de tal modo que no quede

nada pendiente entre vosotros mismos

i las cosas del mundo: vuestra vida

sera tal, que no se baga necesario

quitarosla por fuerza, mas bien sea

como Gorteza de arbol centenario

que salta consumida por si sola.

Ocupadla i llenadla por completo

i os sera provecbosa; de los rios

no estorba el agiia que contiene el cauce,

sino la que en los marjenes desborda.

Dad un cauce completo a vuestra vida

i aprovecbadla toda, asi tan solo

podreis bacerla bella; cuando nada

quede sin espresion en su conjunto:
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cuando cualquiera de siis partes tenga

un sentimiento vivo, i todos juntos

con armonia placida se aiinen.

Cuando no os sobre un dia de esa vida

ni os falte un solo instante; cuando llenos

de una luz interior, esa luz misma

salte por la corteza de la vida

i la iluniine toda.

Resultado espontaneo de su sensacion panteista del mun-

do i del rol del hombre dentro de la iiaturaleza, de la socie-

dad i de la epoca, la concepcion que Marquina tiene del

amor, posee la amplitad i altitud de criterio que informa a

su vida emocional. A primer a vista parece que es un vo

iuptuoso unicamente, pero cuando se estudian sus poemas

eroticos, sin asustarse de sus palabras, ni de sus afirmacio-

nes, entonces nos convencemos de que es al mismo tiempo

un dedicado sentimentalista. Las funciones orgAnicas no le

intimidan, ni le impiden que de su boca saiga el verso en su

loor, porque para el, que ve en cada cosa el simbolo de algo

superior i mas perfecto, considera cada una de aquellas, co-

mo un oficio divino celebrado en aras de toda la Naturaleza.

En su sentir, el ser humano es la obra mas perfecta que ella

ha creado, justo es que sus funciones sean tambien las al-

tisimas i aquella en que se basa la existencia, crisol donde

se guarda el gran secreto, la mas noble i la mas santa. Por

esta misma causa, su concepcion de este sentimiento se dis-

tingue mui mucho de la que tienen los demaspoetas jovenes

espanoles, en los que predomina la nota sensual de un amor

pasajero i esteril.

Para Marquina, Amor no significa vano placer; es certe-

za de porvenir, de fecundidad. Para el tiene la grave tras-

cendencia de la responsabilidad del future. No diria, lo que

el mejicano Amado Nervo:

Yo te ame porque a trueque de injenuas gracias

tenias las supremas aristocracias;

sangre azul, alma Imrafia, vientre infecundo,
;
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I porqiie sabias iimdio i amabas poco,

: i eras sintesis rara de im siglo loco

I

i floracioii malsaiia de im viejo mimdo. (1),

I

' Entre todos los motivos poeticos, ninguno tan fecundo co-

i mo el amor i hoi ninguno mas desprestijiado. Marquina lo ha

encontrado de nuevo, lo ha cubierto de una vestimenta bi-

j

blica, mistica i simbolica, i de una gracia helenica que no es

j

de nuestros dias ni de nuestros hombres. Su talento parece en

esta materia el de un primitivo/i precisamente he encontrado

I entre los poemas italianos del siglo XIII i XIV^ colecciona-
' dos por Dante Gabriel Rosetti, uno en que se espresan senti-

I

mientos que, como luego veremos, son casi identicos enMar-

I

quina. Una traduccion mas o menos literal seria la siguiente:

i

Me encanta ser aceptado,

puesto cpie mi vohnitad se incliiia

a servir flor de goce a tu exelencia: (2)

Nunca al verte piiedo brotar algima

pena.o pesar. (3)

Porqne en ti moran todos mis pensamientos i sentires,

ya que de ti todas las virtiides maiiaii

como del cano de una fuente,

que en tus dotes esta lo mas litil de la sabiduria

i del honor sin taclia,

(1) Recuerdese tambien el soneto «Esteril» de Villaespesa.

(2) Un pensamiento parecido espresa Marquina cuando dice:

Hai en mi peclio una pasion furiosa

que, sin saberlo yo, me liace tu esclavo.

(3) Comparese:

Ufana son de suyo las retamas

pero hoi tienen flores demas en las ramas.

Amadaj juraria

que con verte, florecen de alegria.

TOMOcxxv II
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i todo soberano bien reposa en ti

realizando la perfeccion de tu estado. (1)

Senora, desde que lie recibido

viiestra placida figura en mi corazon,

mi vida se ha aislado, (2)

en una claridad brillante i en la mansion de la verdad,

que hasta hoi, verdadero bien,

tanteaba entre sombras en una oscura mansion

donde muchas boras i dias

habia pasado recordando dilicilmente el bieiq

pero ahora mis servicios

son para ti, i estoi lleno de goce i de reposo.

Un hombre de una bestia salvaje

tu has hecho de mi, puesto que por ti amo i vivo.

Esta eomposicion la he trascrito con el objeto de probar

el parentesco que existe entre los ante-renacentistas i este

poeta del siglo XX en lo que se refiere a la manera de espre-

sar el amor.

Esta semejanza se acentua si le comparamos con el gran

poeta i filosofo Ausias March. He tenido ocasion de observar

en los motivos mistico-eroticos de este Petrarca espanol la

misma trascendencia cosmica, el mismo analisis psico-filoso-

fico que en la obra de Marquina. Este no ve en el placer

1) Mujer amada i amadora mia:
j

son tus cai’icias como flores rojas,
!

flores, que sin cesar deshojana

hincandole los dientes en las hojas.
,

!

Son la frescura de una planta nueva
j

sobre las ruinas de misvicios viejos;

son chorrear de fuente que se lleva

lejos mis pesares, mis ideas lejos. 1

2) A mi, que no he querido codicioso

guardarme nada para mi,
|

todo me ha sido dado en el amor,

todo lo encuentro en ti.
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I

sexual nada mas que un simbolo, o mejor dicho un motive,

para un mas alto i superior placer.

Como deciamos anteriormente, no hai en ninguno de sus

poemas rastros de sensualidad esteril, que refin ada o burda-

mente cantan hoi la mayoria de los poetas. I este mismo
sentimiento infiuye poderosamente en hacer que su obra, en

lo referente al amor, sea de un valor inusitado. Hai entre

sus «Elejias» i sus «Eglogas» piezas que sobreviviran como

una obra gloriosa. «Las Soledades», por ejemplo, que contie-

nen estrofas admirables de consicion, delicadeza i ternura,

producirao a cualquiera que se recree en ellas, la impresion

de que rara vez en la historia de la lengua castellana, ha

podido cantarse el amor mas plenamente:

La amada es alta i bell a,

la luz descan sa largamente en ella,

i por no sacudirla perezosa,

la Amada me aparece luminosa.

Oh! frente de la Amada!

oh! blanca luz de luna

en pradera nevada!

Oil! beata quietud iluminada!

Los brazos de la Amada
son una doble senda perfumada.

Toda idea en la mente concebida

baja por ellos a ordenar la vida.

Si la mente a ocuparlos no es bastante,

por ser premiosa o por estar distante,

el corazon, que esta a medio camino,

corre por ambas sendas, peregrino.

Iguales versos tiene la tonada

leida que cantada,

pero le da nueva espresion el canto:
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el jesto de la Amada
deja toda la tierra liermoseada.

Oil! musica actitud qiie llega a tanto. (1)

Un detalle sobre el cual quiero llamar la atencion porque

habia mui claramente sobre la sentimeiitalidad del poeta, es

la ausenciaabsoluta de los versos lijeros en su obra. Pareciera

que al escribir siiitiera sobre si la inmensa responsabilidad

de ir cumplieiido una tarea divina, i que por lo tanto la pa-

labra debiera resultar grave, solemne como el misterio de la

vida que le ha impulsado a ser poeta. Por esta misina causa

la forma en que vacia sus producciones resulta casi dema-

isado injenua i sincera. No consiente en ella ningun toque

de efecto, ningun subterfujio para cubrir de oropeles el pen-

samiento.

«Yo solamente atiendo a concordar

con la cosa cantada las canciones,

T mi trabajo solo es ajnstar

a lo que pongo yo, lo que tii pones. (2).

Sin embargo, como la principal belleza de su obra reside

en el alma del poeta que se trasparenta en el verso, debe-

mos ser induljentes con su tecnica sencilb'sima, casi pobre, i

no parar mientes en que con un pequeno esfuerzo de puli-

mento hubieran podido resuitar perfectas tales o cuales poe-

sias. El verso libre i el asonante son los que mas abundan, i

en cuanto al ritmo, apenas es en algunas composiciones, per-

ceptible. Pero, segun lo ha dicho Ruben Dario: «Como cada

palabra tiene un alma, hai en cada verso, ademas de la ar-

monia vei’bal, una meiodia ideal. La musica es solo de las

ideas muchas veces» (3). En Marquina esta armonia entre el

pensamiento i la palabra no falta jamas.

(1) «Elejias.» —«Las soledades.»-— Paj. 23, 26, 29, S.q

(2) «Eleji'as». —Olertorio. —Paj. 164.

(3) «Prosas prot‘anas.» —Palabras liminares.-^Paj. 49.
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Hetrica

El verso Castellano hasta fines del siglo pasado (XIX) fue

esencialniente arquitectonico i simetrico, i lejislado casi por

complete por la preceptiva del siglo de oro. Modificaciones

importantes en el metro, el ritmo i la rima no se liabian ve*

!’ificado, a escepcion de la frecuencia con que el verso fibre

se uso durante la ultima mitad del siglo. Este verso bianco

no tenia, sin embargo, otralibertad que lacarencia de rima;

sus acentos i sus pausas eran prefijas.

La aspiracion casi unanime de la poesia joven es conver-

tir ese hacinamiento uniforme de clausulas en unafrase mu-

sical, cuya belleza resida mas en la simetria i falta absoluta

de vafias lejislativas, que en la perfeccion academica. El

verso debera ser musical i sujestivo antes que todo.

No es dificil rastrear la lenta, pero visible evolucion que

ha seguido el verso Castellano, desmenuzandola en detalle.

Una de las reglas nne qua non marcadas por la vieja pre-

ceptiva era la que ordenaba las pausas i las cesuras. Tome-

raos una estrofa cualquiera al azar:

«Para este libro de mis cantares

quisiera perlas del mar de Ormuz

en tembladores i albos collares,

que perfumaraii como azaliares

i titilaran como la luz. (1)

,
La pausa menor i la cesura que involuntariamente mar-

camos al final i en la mitad del verso respectivamente, dan

el compas i determinan su armonia, porque cualquiera que

sea el ritmo empleado, esta siempre por encima de el el rit-

mo jeneral determinado por esas pausas, i como es imposi-

ble que la frase musical, se prqlongue despues de ellas, re-

sulta una melodia de compases mui cortos, simetricos i que

(1) F. J. Palma.
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a un oido refinado resultan monotones. Refuerza au^n mas
este compas la rima colocada al final de cada verso, pues

nos obliga a formar cierta cadencia uniforme. Una prosa,

en la cual ningun elemento eufonico ni estetico se ha des-

cuidado, tiene sobre esta clase de versos una superioridad

incontrarrestable.

Contra esa monotonia reaccionan los modernos. Han roto

primero la valla de la eesura i la pausa menor. Villaespesa

en su « Sonata de Abril », dice:

Fresco aroma de rosas. . . Los horizontes rojos

arden en el crepusculo. . . Por los verdes caminos

florecientes, cantando pasan los peregrinos. .

.

El alma, el alma entera de Abril brilla en sus ojos.

La simetria casi no existe i solo apenas la insinua la rima

consonante. En una estrofa asonante la simetria disminuye

i la frase musical se alarga, resultando asi una cadencia mu-
cho mas esbelta i jentil:

La tarde esta mnriendo

como un hogar humilde que se apaga:

alia sobre los montes

quedan algunas brasas. .

.

I ese arbol roto, en el camino bianco

hace llorar de lastima.

Dos ramas en el tronco herido, i una

hoja marcbita i negra en cada rama.

—Lloras?. . . Entre los alamos de oro

lejos, la sombra del amor te aguarda. (1)

Esta evolucion culmina en el verso libre:

Quiero aprender a conocer la vida — |

me decia en voz baja —tus palabras

me ban llenado de asombro; he estado oyendo

los versos, que caian de tus labios

(1) Antonio Machado.
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como Iluvia de flores, i la tierra

me lia parecido mieva, es necesario

qae me ensenes la vida.

—I yo, te escucho. (1)

La perdida del compas uniforme ha traido por consecuen

cia el que los acentos ritmicos llamados necesarios, en jene-

ral no tengan razon de ser, ya que estaban determinados

por la cesura i la pausa menor. A su turno la ausencia de esa

clase de acentos deja en libertad al poeta de terminar el verso

aun con palabras estrechamente ligadas, ya sea lojica o gra-

maticalmente, con el vocablo que inicie elsegundo verso. Ha
podido separarse asi el articulo i en jeneral cualquier adjetivo,

del sustantivo modificado, aun en aquellos cases en que la

preceptiva lo impide terminantemente. Ejemplo de esta li-

bertad se encuentran a granel en todos los poetas nuevos,

sin escepcion alguna. Manuel Machado se ha atrevido a

escribir un poemita como el siguiente, que cualquier retd

-

rico no puede admitir.

Pierrot i Arlequin

mirandose sin

rencores,

despues de cenar

pusieronse hablar

de amores.

I dijo Pierrot:

—(iQue buscas tu?

—Yo?
jplaceres!

—Entdnces, no mas

disputas por las

mujeres.

I sepa yo al fin

tu no via, Arlequin. .

—Ninguna.

Mas, dime a tu vez

la tuya. —jPardiez! . . .

la luna!

1^1) Eduardo Marquina.
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Si se considera posible la separacion del adjetivo i el

ardculo, del sustantivo, no veo por que no pneda darse un

paso mas i separar sin de r encores, etc.

La metrica de don Andres Bello no admite sino dos varie-

dades declausulasritmicas: di itrisilabicas, i segun laposicion

del acento, trocaica, yambica, dactilicaj anfibraquica i ana-

pestica. Esta division esplicada i sisteraatizada por el poeta

Eduardo de la Barra en sus «Estudios sobre la versificacion

castellana» (1) no se puede adaptar a un gran niiraero de

versos modernos, para los cuales la tal division es un infer-

nal lecho de Procusto.

Llama tambien la atencion que en esta poesia de innova

ciones, se liaya efectuado una que parece contraria a toda

la indole eufonica de nuestra lengua. Me refiero a la tenden

cia que se nota en algunos a cargar en una palabra absolu-

ramente afona el acento princioal de un verso. Homos eii-

contrado un sin numero de ellos en que el acento recae

sobre palabras como el, la, de, te, se, etc., que por si mismas

no son acentuadas.

Una observacion sostenida de los versos Castellanos dc

hoi, permite constatar que el numero de silabas intermedias

entre dos acentos ritmicos fuertes, tiende a aumentar, i que

precisamente en ese alargar constante de la clausula reside

el poder musical del verso nuevo: fluido, un poco languido i

muelle, si se quiere, pero eminentemente artistico. Esta pro-

gresiva lonjitud permite tambien introducir en la estrofa

voces inadmisibles anteriormente: aquellos vocablos polisi-

labicos que materialmente no cabian antes en la estrechez

de los hemistiquios. Palabras como melancoUa i otras de

mayor numero de silabas, los sujestivos adverbios en mente

que ahora se derrochan en los versos, se encuentran raras

veces en los clasicos. I hai casos en que son de un valor

inapreciable.

Recuerdo an fragmento de «La cancion de los trigos» de

Vicente Medina, que dice:

(1) Editado en Santiago de Chile, el aho 1889.
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Han g’ranado. . . Sazonadas las espigas

se inclinaron, i ajitadas por el viento,

cosas trajicas cantaron

tristemente, gravemente, con snsurros de misterio. . .

Se conocian versos simples de 3 a 11 silabas i compuestos

de 10^ 12, 13, 14, 15 i 16 silabas, estos iiltimos ya mui raros;

los primeros tenian ciertos acentos necesarios, los segundos

eran divididos en partecillas simetricas (a escepcion del de

13 qtie algunos considerabaii como simple) por la cesura.

Asi, el metro de 12 era igual a uno doble de 6 silabas cada

uno:

A la dan^a mortal venit los nascidos,

qne en el innndo soes de cualqnier estado. .
. (1)

La flaca barqnilla de mis peasamientos

veyendo mndan9a de tiempos escuros,

cansada ya toma los pnertos seguros,

ca teme mndanga de los elementos. , .
. (2) .

En el siglo XVIII i principalmente en el XIX, fue comun el

verso de doce, pero en esta otra forma: cuatro clausnlas trisi-

labicas. En esta medida ha escrito Amado Nervo la loa de

ellos.

«E1 metro de doce son cnatro garzones,

garzones latinos de ritmica tropa;

son cnatro liijosdalgo con cnatro bridones,

el metro de doce galopa, galopa.

Usando el mismo numero de silabas, pero agrupando las

pausas de mui distinta manera, ha escrito Martinez Sierra:

(1) «Danca general de laMnerte». —Andnima. —Siglo XIV.

(2) Labyrintbo. —Jnan de Mena. —Este verso de 12 es el llamado

«arte mayor» qne encontramos desde la epoca arcaica de la literatn-

ra. castellana.



170 lyiEMORIAS CIENTTFICAS I LITER ARIAS

«Triunfa el sol en un cielo de limpio esmalte,

ondulan en los campos granadas mieses,

i al chocar las barbudas espigas de oro,

parecen viejecillas murmurador is

que al oido se cnentaii chismes de aldea».

Identica evolucioii haii esperimentado todos los demas

metros, pasando de los hemistiquios isosilabicos a los frag-

mentos desiguales i muchas veces truncos.

Otra innovacion en materia de metros la constituyen las

freciientes combinaciones de versos simples con otros com-

puestos, i de un largo niirnero de silabas. Se hace versos tan

Jargos como se quiera i se les combina con otros de no im

porta que medida (1).

La metrica del siglo XIX relego los versos cortos al jenero

iijero i jocoso. Actualmente esperimentan un alza en sus va-

lores. Los poetas nuevos los prefieren, tanto en sus composi-

ciones amatorias como en aquellas en que espresan cual-

quier sentimiento delicadisimo. La mayor parte de la obra

de Juan Jimenez esta compuesta en versos menores de 10

silabas.

La rima pierde dia a dia su antigua preponderancia: au-

(1) El poeta Carlos Mondaca, escribe en «Beso»:

Nuestra vida pasa!

La gota

va a hundirse en el alma del sol que la abrasa;

miestra vida pasa; —la flor se desboja;

pero el fmto qneda como mancba roja

cuando en otra vida la flor se desboja . . !

Fuente de embriageces

tu boca,

job amada!

Cuando tii me beses

sentira la roca

que le nacen flores . . . Temblara la nada.

cuando en una llama tu boca i mi boca.

se fundan jAmada!
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^ rece haber alcanzado mayor prestijio es la asonante, que

I
ayudando a la eufonla de la frase musical, no la corta como

^
lo hace el clarin sonoro de la consonancia. Se habia mirado

como una falta retorica el que dentro de un mismo verso o

de una misma estrofa, esceptuando las palabras finales, las

otras asonaran o consonantaran. Ahora se provoca volunta-

riamente esta clase de rima, arbitraria i asimetrica, para ob-

tener eiectos especiales de melodia.

Una tendencia bien notable es tambien aquella que lleva

a los poetas a resucitar las arcaicas formas. Entre los mo-

dernisimos es frecuente encontrar composiciones escritas en

los metros usados por el Marques de Santillana, por Juan

Ruiz, i aun por Gronzalo de Berceo. I produce una honda im-

presion leer sentires i pensares refinados, vertidos en la es-

quisita, pero injenua cuaderna via:

Con sayal de amarguras, de la vida romero,

tope tras luenga andanza con la paz del sendero.

Feneci'a del dia el resplandor postrero.

En la cima de nn arbol sollozaba nn jilguero.

No bubo en lugar de tierra la paz que alH reinaba.

Parecia que Dios en el campo nioraba.

I los sones del pajaro que en lo s^erde cantaba,

morian con la esquila que a lo lejos temblaba (1).

Igual metro ha ensayado Marquina, a quien tanto sedu

ce la forma sencillisima.

Este posee asi mismo, entre sus «Elejias», una titulada

«Preludio», en la cual los impares son monorimos, pero

csta manera constituye una escepcion.

(1) Ramon Perez de Ayala. —«La paz del sendero». —Esta vuelta a

la metrica arcaica se insimia, tambien, en el siguiente detalle: los poe-

tas anteclasicos conocieron la elision, pero no la sinalefa; entre los

nuevos, hai tambien una tendencia para olvidar la segunda; es po-

sible que con un paso mas se llegue otra vez a la elision.



172 MEMOKIASCIENTIFICAS I LlTERAKiAS

Los pareados i especialraente los disticos, son cultivados

con ahinco. Ningun poeta nuevo deja de tener alejandrinos

pareados. 8e les ha podido ductilizar valiendose de un facil

recurso: se impide, en lo posible, que concuerden el final de

la frase con el final del verso, colocando la pausa lojica, ar-

bitrariamente, dentro de cnalquiera clausula:

«Es la vida tan arida. Es tan triste la 'vdda,

que no vale la pena de esperar su partida . . .

De esperar la partida del barco ainarillento,

donde la Miierte arroja sns ceiiizas al viento . . .

Alina mi'a, no llores. Esta franca la puerta

que conduce al ensiu'fio. En la playa desierta . .
. (1).

La forma que parecia inamovible del soneto, ha esperi-

mentado tambien variaciones. Una regia fija para distiibuir

la lima, como la que lejislaba antes, ahora no existe, i se. de-

ja al poeta libeiiad absoluta para su colocacion. ;

El romance, que ha tenido ultimamentc un auje conside-

rable, debido a su ductilidad i eufoiha, ha sido reformado en

Juan R. Jimenez, en Marquina, los Machados i aun en Villa-

espesa, que han introducido entre dos asonantes otro verso

libre, o que han prolongado uno de los blancos:

De un cantar canalla

tengo el alma llena,

de un cantar con notas inondtonas,Aiistes

de horror i vergtienza.

De un cantar que liabla

de vicio i de anemia,

de sangre i de engano, de miedo i de infamia,

i siempre de penas.

(1) «Canciones del camino».-— Rapsodia. —Paj. 151.

Entre los poetas nuevos nacionales abunda, igualmente el parea^.

Duble Urrutia, Max Jara, Pezoa Veliz, Mondaca, Victor D. Silva, los

tieneii bastante recomendables. El prologo de «Veinte aiios», «Los

tristes», «Nada», «La ciudad» i «La Nueva Marsellesa», se cuentan

entre nuestras bellas poesfas.
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De mi caiitar que dice

nientiras perversas.

De palidas caras, de labios pintados

i enormes ojeras (1).

No son las apuntadas lasunicas novedades metricas, pero

ellas podran llevar al lector el convencimiento de que la

versificacion castellana esta sufriendo en la actualidad pro-

fundas transformaciones que posiblemente culminaran eii

nuevas i quien sabe si imprevistas formas.

Si trasformaciones tan radicales se ban efectuado en la

manera de concebir i escribir la moderna poesia, amasada

con el deseo doloroso de ima luz nueva, trasformaciones de-

beran efectuarse tambien, en la manera de juzgarla i aun de

leerla. Ese cantico uniforme i prosopopeyico con que nues-

tros m^aestros leyeron las altisonantes estrofas que escribian

sus contemporaneos, no puede servir ya para subrayar la

escondida vena que corre tras la estrofa alada i musical,

exenta de pausas i de rimas. Esto, queparece futil a primera

vista, ayuda mas que muchas divagaciones sobre elocucion

para apreciar la belleza de este verso, i muchos seran los

que a su credo se conviertan, oyendo cuan dulce i melodio-

samente corre una voz serena sobre la musica casi imper

ceptible de ellos.

Para concliiir.

He dicho alguna vez que es casi imposible resumir en li-

neas jenerales el movimiento literario actual, ni aun divi-

dirlo en escuelas. Una o varias maneras de hacer que sean

definibles i concretas, no existen. Lo unico que liai son tenden-

cias individuales. SeguramenteJa base mas solida para una

(1) Manuel Machado. —«Capriclios». —«Nocturno madrileno». Paj.

103 .
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definicion del modernismo seria la de decir que es aquella

escuelaque permite al poeta el libre desenvolvimiento de su

personalidad, sin vallas de ninguna especie, escusando toda

orijinalidad siempre que la resultante sea bella.

Asi, vemos que entre estos poetas que acabamos de pre-

sentar, apenas hai razgos parecidos i que una comunidad no

ya de metodos, sino de ideas es mui dificil establecer. Al-

gunos son sensualmente misticos (Villaespesa, ' Juan R. Ji-

menez), gustan de sentir la nostaljia de otras edades o de

otras costumbres i van a buscar su inspiracion o su ideal en

la lejana Helade o cuando mas cerca en los primitives espa-

iloles (Villaespesa, Manuel Machado); estan desprovistos de

la nocion heroica del patriotismo tal como, bullanguero i pro-

vocative, lo comprendian sus projenitores; i si hai en sus

composiciones una nota nacional, no la inspira precisaraente

el amor a la patria como entidad civica, sino a la tierra, al-

gunas veces, a las mujeres de su pais, a sus recuerdos artis-

ticos de otras epocas, etc.

Junto con revolucionar la metrica, se ha cambiado tam-

bien el vocabulario i aun las ideas que desde antiguo se con-

sideraban como bellas. Hoi se busca otros motives, otros i

valores poeticos que vengan a reemplazar a los que hasta '

ahora han predominado. ;

Las ciencias i la filosofia van ganando terrene dentro de i

este campo i no seria aventurado suponer que el porvenir

pidaa su mas gran poeta, que sea—como Guyau—un alto

i esclarecido filosofo. Esta tendencia se va acentuando de
,

tal mode, que ya es seguro el fracaso de los poetas que no !

estienden sus conocimientos en los campos de los ideales i

cientifieos i filosoficos modernos.

Una opinion mui jeneralizada estigraatiza a las letras jo- j

venes como desalentadoras i tristisimas, como que nada ha-
j

cen por levantar el espiritu publico.

Es posible que haya en esto, como en todo, un lado dei

verdad; pero los que asi opinan olvidan que una de las cua-l

lidades indispensables de toda obra de arte es la transmuta-|

cion a ella de la personalidad del autor, i que si no hacen obra'
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practica, es: o porque el medio no esta de acuerdo con ellos

i entonces seria iniitil hacerla, o el medio mismo, influ-

yendo por la educacion, por el contacto de todos los mo-

mentos, por las ideas dominantes, ha desarrollado en ellos

esa apatia por la cosa publica que va convirtiendose en

atributo de casi todos los pueblos latinos. Ademas, esto no

puede afirmarse como regia unica. La obra de Marquina, por

ejemplo, es eminentemente social, fluyendo de ella un gran

interes por el porvenir de la humanidad. Lo cierto es que

ya nadie pone sus dudas de fe al servicio de la poesia para

el publico. I quien sabe si es mejor.

La acusacion de tristeza tampoco tiene mayor importan

cia, ya que el valor artistico de una obra no se mide tanto

por el sentimiento como poi* la manera de espresarlo. Juan

R. Jimenez, algunas veces Villaespesa, son los que mas han

tanido esta cuerda sentimental, pero hai poetas enamorados

de la vida i que pasan rientes donando flores de su alma a

quien quiera recibirlas. Glregorio Martinez Sierra canta dul-

ce i placenteramente las dichas de los dias felices, cosa inau-

dita entre poetas i entre liombres del siglo XX.
Lo que en realidad existe es una voluptuosidad del dolor,

un sentimiento que, si habia sido espresado con anterioridad

por los poetas roman ticos, los de hoi han llevado a una altu-

ra mucho mayor.

No se encuentra tampoco en ellos la pretendida oscuridad

de los decadentes. A escepcion de Antonio Machado, cuya

poesia posee la inquietante profundidad de las palabras de

un obstinado pensador, los demas no hacen gala de querer

epatar al publico con frases inintelijibles, i si usan el simbolo

lo hacen tan eristalinamente, que no hai en ello mas que una

vieja i sencilla alegoria.

I en cuanto al lenguaje, en ninguno se encuentra la exu-

berancia tropical de la rara palabrereria. En este sentido

los poetas nuevos se han colocado en un nivel superior al

de los poetas de la jeneracion pasada, haciendo del estilo

sencillo i sincero— de ese que segun Anatole France «seme-
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jante a la blanca claridadj es complejo, pero no lo parece»

—

un ideal estetico.

I despues de todo: esta poesia modernisima, esta manera

de hacer que ha roto tan violentamente con la tradicion ^;se-

ra la espresion de un arte duradero?

El tiempo nos lo dira. Esperemos.

Mi intento era dar a conocer la nueva literatura, tender

entre esta i el publico un exiguo puentecillo de simpatias.

He estudiado a los autores^ me he penetrado de su relativa

importancia i de su significacion en la obra de nuestro sigio,

i creyendo-como Guyau—que es mas util la critica de la be-

lleza que la de los defectos i que vale mas pai’a el mimdo en-

contrar un brillante en la arena, que descubrir una macula

en el brillante, he cojido de estos artistas solo la nota ama-

ble. A su labor, en jeneral, puede aplicarse lo que dice de si

mismo Martinez Sierra: «Mi obra es mi esperanza»; esta

mas en el porvenii' que en el presente, i, convencida de ello,

no he querido avanzar prematuramente afinnaciones cate-

goricas, ni valorizaciones absolutas.

FIN

r
£


